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Presentació

Presentació

Un any més, presentem la monografia Ciutats i Persones, dedicada a una 
temàtica d’interès per a dotar de perspectiva de gènere les polítiques lo-
cals. Enguany dediquem aquesta tasca a  les polítiques de memòria. Hem 
decidit demanar-nos per la perspectiva de gènere en les iniciatives públi-
ques de reconeixement del passat històric de la desigualtat i també de 
les dones, focalitzant específicament en les polítiques de reparació de les 
víctimes del franquisme. 

Posem a dialogar dues diferents tradicions de polítiques públiques: per 
una banda, aquelles que, provinents del moviment feminista i els seus 
establiments de genealogies pròpies, es dediquen a la visibilització del 
paper de les dones a la ciutat, i dels episodis més rellevants des d’un 
punt de vista de la justícia de gènere; i per altra banda, les iniciatives 
provinents d’Amèrica llatina i també d’institucions internacionals que 
busquen reparar les víctimes del feixisme, i que s’han traduït a Espanya 
en iniciatives socials que reclamen la reparació dels greuges del fran-
quisme, i en una llei de memòria històrica a falta encara d’una autèntica 
justícia transicional. En totes dues tradicions, la ciutat, i específicament 
la ciutat com a espai físic, ha estat protagonista de projectes (com en dirà 
Maceira) de memorialització. 

Per reflexionar sobre aquesta intersecció, aquesta monografia s’estructu-
ra en una primera part de caire més analític (en l’àmbit jurídic i en l’ur-
banístic) i una segona part on es presenten iniciatives dutes a terme en 
diversos formats: a l’espai urbà, en la tasca museística, i en el tractament 
audiovisual. Tots aquests formats poden tenir un protagonisme en l’espai 
públic local. 
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Maria de la Fuente

El capítol introductori està escrit per María Rosón i Lucas Platero. Realitzen, 
des de la perspectiva dels estudis culturals, una reflexió sobre el pes de la 
memòria i els fantasmes a les polítiques públiques. Sobre allò que es diu, 
allò que no es diu, i allò que diem i compartim sense que arribi a formu-
lar-se com un problema públic, adquirint una realitat fantasmagòrica que 
ens influeix sense ser sotmès al pensament crític. La norma de gènere és 
un cas de realitat fantasmagòrica, que impacta sobre el present de dones, 
LGTBI i homes que allunyen la seva pràctica de la masculinitat normativa. 

El primer capítol de la primera part, a càrrec de Daniel Vallès i Margarita 
Bonet, introdueix alguns conceptes bàsics sobre justícia transicional (com 
ara la reparació, el dany i la participació en processos de transició) i pre-
senta la situació present d’Espanya des d’aquesta òptica jurídica. Així, en 
ell coneixem la situació de la perspectiva de gènere a la justícia transicional, 
i en concret en el nostre règim jurídic actual. 

El segon capítol realitza una panoràmica dels debats i pràctiques arqui-
tectòniques i urbanístiques, a càrrec de Zaida Muxí. S’hi revisa l’origen i 
evolució de la perspectiva crítica –i feminista− sobre l’urbanisme i el patri-
moni. En darrer terme, i a través de la presentació de diversos exemples, 
caracteritza quins són els elements que poden composar una reconstruc-
ció de la memòria urbana feminista.

La segona part d’inicia amb un article, a càrrec de Luz Maceira, que aborda 
les polítiques locals i les accions socials d’àmbit local. També ens ubica, a 
través de certes definicions bàsiques, en el terreny d’intervenció objecte 
d’interès: la ciutat com a espai cívic, on els debats polítics i les identitats 
col·lectives prenen cos. Tot això, amb una multiplicitat d’exemples de me-
morialització feminista de proximitat.

Marta Selva i Anna Solà aporten un capítol en l’àmbit de la crítica feminista 
de l’audiovisual. Mostren un recorregut de les obres que han represen-
tat exemples ja clàssics, però també actuals (i dins del nostre context), de 
les eines que, des d’una perspectiva feminista, s’han usat per a la creació 
audiovisual feminista i per a la lectura crítica dels documents audiovisu-
als existents. Aquestes pràctiques inclouen la recuperació i reconstrucció 
d’una memòria feminista on les experiències de les dones obtenen visibili-
tat front a la saturació, la invisibilitat o l’absència de material fílmic. 

Per finalitzar, Carme Bergés presenta un cas de procés d’introducció de la 
perspectiva de gènere en una casa museu: la Casa Duran i Sanpere de Cer-
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Presentació

vera. Aquesta experiència ens mostra la transició d’una política museísti-
ca i patrimonial convencional (basada en el cap de família i en la posició 
d’elit econòmica de la nissaga) cap a una proposta més plural, on la vida 
quotidiana, la relació interclassista i les dones que habitaren l’espai ad-
quireixen protagonisme. També on els significats del contingut del museu 
poden ser discutits i recreats gràcies a les veus artístiques actuals del mu-
nicipi. 

Com ja venim fent des de fa més de deu anys, aquesta monografia s’in-
sereix en una tasca més complexa que, sota el nom de Seminari Ciutats 
i Persones, inclou dos seminaris per a la preparació i discussió de con-
tinguts, i una jornada de presentació de la mateixa, que enguany s’ha 
celebrat el 17 de novembre, com gairebé sempre a la sala La Cuina de 
l’espai Francesca Bonnemaison. Agraïm en aquest sentit el suport tant de 
l’Àrea d’Igualtat i Ciutadania de la Diputació de Barcelona, que gestiona 
l’espai esmentat, com de l’Ajuntament de Barcelona, que subvenciona el 
conjunt de l’activitat.

Sense més, deixem pas a la lectura dels capítols tot esperant que siguin del 
vostre interès.
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Fantasmas, género, memoria y políticas públicas en la reciente historia española
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Introducción  

¿Cómo podemos pensar las políticas y el sentido de la memoria desde 
una mirada feminista que nos ayude a pensar la historia reciente del 
Estado español? Esta es la pregunta que nos hemos hecho con el objeto 
de acercarnos a las políticas sobre la memoria, en concreto al contexto y la 
aprobación de la Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen 
y amplían derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron 
persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura1. Nos propone-
mos un análisis textual de dicha Ley 52/2007 para señalar qué narrativas y 
representaciones discursivas defiende, con la misión de explicitar en qué se 
materializa este sentido de la memoria, apuntando a qué se concibe como 
problema y, por tanto, qué soluciones ofrece. Para este propósito nos servi-
mos de la metodología propuesta por la profesora australiana Carol Bacchi, 
como veremos. Este análisis también apunta a las ausencias y la construc-
ción de sujetos políticos; y también se proponen acciones particulares que 
definen y concretan qué es la memoria, en este caso señalada por el bino-
mio “memoria histórica”.

Estos serán nuestros objetos de estudio, que contienen un importante 
valor político, material y simbólico, así como personal, y que requieren 
del uso de una gramática conceptual que proviene de varios campos de 
estudio: los estudios culturales, las políticas públicas, la historia, los estu-
dios sobre la memoria y otros, como se verá. El texto está organizado en 
una serie de apartados, comenzando por la noción de memoria, archivo y 
memorias feministas, donde introducimos la discusión del pasado como 

1 Publicada en el Boletín Oficial del Estado número 310, pp. 53410-53416.
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un fantasma que busca reparación, así como la discusión teórica sobre la 
memoria, los estudios de la memoria y su recepción en España. El segundo 
apartado se acerca al contexto histórico en el Estado español con el llama-
do “boom de la memoria”, que se activa con las primeras exhumaciones 
de fosas de la guerra civil, en el que surgen acalorados debates sociales 
y políticos; un contexto en el que se aprueba una legislación específica, 
para fijarnos en concreto en la ley 52/2007. A continuación, realizamos un 
análisis textual sobre esta ley, deteniéndonos en sus contenidos, así como 
en sus ausencias. Para terminar, abordamos unas ideas finales donde 
volvemos a retomar la idea del fantasma y lo “hauntológico”. 

1. Memorias colectivas, archivos y memorias feministas

La memoria, tal y como la entendemos, es algo tan complejo pero tan 
inmediato como concebir el pasado en el presente; es la capacidad de 
imaginar el pasado desde el presente. En consecuencia, entendemos que 
el pasado siempre afecta al presente, como si de un fantasma se tratara. 
Un fantasma que no descansará hasta que no encuentre reparación, si lo 
que busca es reparar a una comunidad, aunque ésta sea una “comunidad 
espectral”, formada por muertos y represaliados condenados a perman-
ecer en el olvido (Piedras Monroy, 2012: 249). Cerraremos nuestro ensayo 
volviendo precisamente a esta cuestión de los fantasmas y su eco en las 
políticas públicas.

Los estudios sobre la memoria en el ámbito de las humanidades y las cien-
cias sociales se iniciaron en los años setenta del siglo XX, siendo en la dé-
cada de los noventa cuando se expandieron internacionalmente, hasta el 
punto de que este periodo se ha denominado “el boom de la memoria”, 
momento en el cual comenzaron a despegar en España. En este primer 
periodo, que abarca el último tercio del siglo XX, la memoria fue con-
siderada no sólo como una facultad individual, sino también colectiva, 
siendo un referente clave el libro de Maurice Halwachs La memoria colec-
tiva, publicado en 1968. En su estudio, Halbwachs puso en evidencia que 
la memoria no es individual, sino que se necesitan otras memorias para 



11

Fantasmas, género, memoria y políticas públicas en la reciente historia española

completar las nuestras. Es decir, todas las memorias son resultado de un 
proceso que se construye en colectividad. Esta realidad le llevó a hablar 
de “los marcos sociales de la memoria”, subrayando la importancia de los 
grupos sociales en el proceso de memoria dado que, según estos plant-
eamientos, recordar implica estar vinculado a un marco de significados 
que es colectivo, donde se coordinan las memorias en el tiempo y el espa-
cio. Años más tarde, Paul Connerton daba continuidad a los planteamientos 
de Halbwachs, en How Societies Remember? (1989). En este texto Conner-
ton señala dos de los actos de transferencia de memoria de mayor calado 
social: las ceremonias conmemorativas y las prácticas corporales, como 
las actuaciones que se encarnan y se recuerdan inconscientemente por 
la repetición, llegando a transformarse en hábitos. Por su parte, Pierre 
Nora (1996) se centró en la memoria colectiva como objeto de estudio, 
enunciando el novedoso y audaz concepto de los “lugares de la memo-
ria” (Lieux de Memoire), entidades significantes, de naturaleza material 
o inmaterial, que han adquirido un estatus simbólico en su caso de estu-
dio, la “nación” francesa. 

La recepción de esta literatura sobre la memoria colectiva no ha tenido el 
suficiente impacto en España, como se puede comprobar en la tardía tra-
ducción del primero2 y la ausencia de versión castellana de los últimos. Sin 
embargo, la densidad significativa que la memoria tiene en este país dada 
su historia reciente −la guerra civil, los cuarenta años de dictadura y el pro-
ceso de transición democrática− ha resultado ser una realidad ineludible a 
la que se está haciendo frente desde distintos planteamientos metodológi-
cos e ideológicos. 

Dentro del marco teórico de Halbwachs, el estudio pionero en referencia 
a la España contemporánea es el de Paloma Aguilar, publicado en 1996 
y titulado Memoria y olvido de la Guerra Civil española. En él se analiza 
la gestión colectiva de la memoria elaborada desde el final de la guerra, 
señalando las diferentes etapas, todas ellas consideradas traumáticas: la 
obsesión que el régimen franquista tuvo por memorizar y celebrar constan-
temente lo que ellos denominaron “la cruzada”, que fue su argumento de 

2 Vio la luz en 2004, una fecha realmente tardía teniendo en cuenta que fue escrito en 
1968. 
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legitimación para el inicio de la guerra y la continuidad dictatorial; el “pac-
to del olvido”, desarrollado durante la transición política en el que se de-
cidió, teóricamente en pos del consenso y la reconciliación nacional, que 
los dos bandos habían sido igualmente culpables de la tragedia (Aguilar 
Fernández, 1996: 359), y que culminó en 1977 cuando se aprobó la ley de 
amnistía en la que se perdonaban todos los crímenes políticos. Este “pacto 
del olvido” fue de lo más conveniente, ya que ocultó que la transición fue 
efectuada por parte de los políticos que provenían del aparato franquista y 
consolidó la idea de ruptura con el pasado. Por tanto, esa “densidad de me-
moria” tan significativa y que recorre buena parte del siglo XX español se 
traduce en la imposición de una memoria y unos “actos de transferencia” 
−sirviéndonos del concepto de Connerton (1989)− de memoria franquista 
en un “pacto del olvido” interesado, con la consecuente no-realización de 
ese trabajo de memoria para reparar a los vencidos, a las víctimas y a todo 
aquel sector de la población que lo deseaba. 

El debate sobre la memoria se ha intensificado durante los últimos años 
por su carácter subjetivo, condición que en principio la separaría de la 
historia, entendida como una disciplina empírica y positivista, basada en 
documentos “objetivos”, en la que no cabe la subjetividad. Sin embargo, 
aunque la memoria no nos dé una imagen fiel del pasado, nos aporta algo 
que no tiene cabida en la historiografía empírica: “la memoria nos revela 
por qué, y de qué manera, el pasado sigue afectándonos en el presente. Y 
el estudio de la historia sólo tiene sentido si nos ayuda a entender cómo 
el pasado afecta al presente” (Labanyi, 2008: 472). Curiosamente, a este 
rechazo de la memoria por parte de muchos historiadores le siguió una 
“voluntad institucional de controlar la memoria” (Piedras Monroy, 2012: 
113), adjetivándola con el calificativo de “histórica”, como aparece en la 
ley 52/2007. El resultado, es decir, el binomio “memoria histórica” (me-
moria + historia) se podría entender siguiendo a Marie Claire Lavadre 
(2006: 43) como: “los usos del pasado y de la historia”, tal y como se 
la apropian, con una determinada intención, “grupos sociales, partidos, 
iglesias, naciones o Estados”, ya sea para la reparación o la conmemo-
ración. 

Diferente planteamiento es el que ofrece Susannah Radstone (2000:6), qui-
en considera la historia como un componente más de la memoria colec-
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tiva, y entiende a su vez la memoria como un proceso de transmisión del 
pasado en que la imagen de este pasado va cambiando según las necesi-
dades del presente. Es decir, la memoria −desde su condición de proce-
so activo− elabora constantemente las imágenes que la conforman −cada 
vez que recordamos una imagen, la transformamos− a través de la subje-
tividad, la invención, la representación y la fantasía, siendo la historia un 
componente más de este proceso, si bien es un componente privilegiado 
por su amplia legitimidad social. Así, la percepción del pasado no es sólo 
un diálogo entre él y el presente sino también la “relación entre todas las 
percepciones del pasado que se han acumulado en momentos posteriores” 
(Labanyi, 2008: 472). En esta misma línea se encuentra Luisa Passerini 
(1996, 2005 y 2006), investigadora dedicada a la historia oral del fascismo 
italiano, quien considera la memoria como una producción activa de sig-
nificados e interpretaciones, estratégica y mediada por el presente. Éste 
es el componente que nos interesa de la memoria, su subjetividad, donde 
también valoraremos la historia oral, no como documento-prueba de reali-
dad objetiva, sino entendiéndola como un proceso de recuerdo que trae el 
pasado al presente, y por ello ese pasado está afectado por las cuestiones 
del presente.

Por tanto, el presente y el pasado se conciben de una manera inestable, 
desde su mutua mediación e inferencia. El pasado no es un tiempo estable 
frente al movedizo presente, no está terminado y tampoco es permanen-
te; por esta razón no trataremos de ordenarlo o domesticarlo3. Del mismo 
modo es preciso separarse de la “industria de la nostalgia”, como previene 
Vicente Sánchez-Biosca (2003: 47), quien se pone en guardia ante la visión 
acariciante vivida en relación a la utilización del pasado franquista y sus 
“apelaciones a la memoria aclimatadas mediante un estilo del pasado nos-
tálgico, melodramático, familiar, despolitizado o más precisamente, des-
dramatizado”. De los peligros de la industria de la nostalgia ya nos advirtió 
Tzvetan Todorov (2000), para quien el exceso de memoria puede producir 

3 Este es el tema del libro de David Lowenthal (1998), El pasado es un país extraño, en el 
que analiza la nostalgia de ese “regreso al pasado”. Junto a él, investigadores como Jaques 
Revel (2001) o Andreas Huyssen (2002) argumentan que cuando el presente es incierto y el 
futuro se torna opaco, el pasado se convierte en un valor de refugio y se inserta en las redes 
de consumo y banalización propias del sistema capitalista.. 
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amnesia4, en la misma medida que el olvido puede ser necesario para de-
sarrollar estrategias que nos permitan vivir el presente (Augé, 1998). En 
este sentido, también hay que estar alerta en relación a las conmemora-
ciones, cuyas prácticas simbólicas y rituales son utilizadas por los grupos 
sociales para su legitimación y proyección (Demange, 2004: 132); además 
hay que tener muy en cuenta tanto su capacidad para la construcción de 
discursos como la alimentación del archivo, componente estructural e 
ideológico de los procesos de la memoria.

También es importante aludir a otro concepto que es relevante para nues-
tro objeto de estudio, que es la noción de archivo, que en la actualidad se 
ha enriquecido de tal modo que resulta polisémica. Entendemos por ar-
chivo el conjunto de documentos que un individuo, sociedad o institución 
producen en el ejercicio de sus actividades, y también el espacio físico 
donde se conservan esos documentos y una estructura de pensamiento. 
Esta estructura o “forma de hacer” (Blasco Gallardo, 2010: 17) materializa 
lo que los individuos y sociedades consideran pertinente guardar y mostrar. 
Por otro lado, hoy se acepta el papel del archivo en la circulación de la in-
formación y sus funciones de clasificación y ordenación, identificadas con 
las funciones de control y regulación social (Estévez González, 2010: 33), 
las cuales pueden llegar incluso a diseñar el entendimiento de la realidad5. 
Tan importante como el archivo es el acceso a los documentos, y es una 
constante que dicho acceso esté reservado a las élites de poder6, para 
quienes es una herramienta fundamental de conocimiento y generación, 

4 Jorge Luis Borges (2004: 133) creó al célebre personaje “Funes el memorioso”, que todo 
lo recordaba pero que no sabía pensar, ya que pensar “es olvidar diferencias, es generalizar, 
abstraer”.

5 Esto es lo que Jacques Derrida (1996) identificó como “mal de archivo”, una pulsión de 
almacenar y registrar a través de taxonomías, propias del pensamiento positivista decimo-
nónico, que el archivo unifica, y así nombra y dirige el conocimiento. 

6 Actualmente la dimensión democrática de los archivos se considera una garantía del ciu-
dadano, tanto para la búsqueda de información como para la verificación de la transpa-
rencia de las instituciones, en constante dialéctica por otro lado con la idea de privacidad 
e intimidad de los individuos (Alberch Fugueras y Cruz Mundet, 1999: 22). En España, la 
tardía legislación y la fragmentación de las leyes hacen que aún quede mucho camino por 
recorrer en relación al libre acceso (Alberch Fugueras, 2002: 175). 
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o no, de memoria. En consecuencia, con frecuencia el archivo es el índice 
y ordenador de la memoria hegemónica, pues remite a lo que los poderes 
de las distintas sociedades consideran archivable, y son resultado de sus 
propios mecanismos de diseño en la configuración y organización de con-
tenidos; taxonomías que disciplinan la organización de los saberes a la vez 
que solo dan acceso de uso y gestión de la información a un grupo privile-
giado, por lo general afín al poder político y económico.

Y a pesar de todo, como argumenta Farge (1991: 29) en La atracción del 
archivo, en este último existen fracturas que pueden desvelar la singulari-
dad de una experiencia o de un accidente, y en ese desvelamiento, en oc-
asiones, expone y reproduce el habla de los otros, que inmiscuidos en las 
relaciones de poder pueden hacerse visibles a pesar de que ese sistema 
que es el archivo está pensado para reproducir las estructuras de control. 
Por tanto, se puede comprender que existen otras posibilidades para la 
reflexión, como por ejemplo su reverso: aquello que no se archiva. Esto 
último compondría los “documentos subalternos”, noción que utiliza Pie-
dras Monroy (2012: 121) en La siega del olvido. Memoria y presencia de 
la represión, compuesto por aquellos materiales del pasado que no se 
han destruido pero que tampoco se han archivado, bien porque no han 
alcanzado el estatus necesario para ser parte del archivo, bien porque las 
circunstancias no han facilitado que pasaran a la red de clasificación que 
finaliza en el mismo. Estos materiales “subalternos” interesan de especial 
manera, pues en ellos encontraremos historias diferentes y permitirán ac-
ceder a una cultura visual y material distinta de la hegemónica. 

Como se ve, igual que la memoria, el archivo no es estático ni estable, 
sino móvil y complejo; una superficie que posibilita una “reflexión políti-
ca sobre el tiempo” (Enguita, 2010: 48). En esta “reflexión política sobre 
el tiempo” se encuentra igualmente comprometido lo textual y lo visual. 
Las imágenes, en su fisicidad, forman parte de esa cultura material que 
nos ancla en el pasado, despierta nuestros afectos y emociones, y forma 
parte de la configuración de los imaginarios que aquí entenderemos como 
“memoria visual” (Rosón 2008: 120). Del mismo modo, también es preciso 
preguntarse sobre cuál es su reverso: ¿cuáles son esas fuentes subalter-
nas que no encontraremos en los archivos? Estas preguntas son todavía 
más pertinentes cuando lo que se pretende es indagar sobre las cuestio-
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nes de género y sus nexos con el feminismo, para acercarnos a lo íntimo y 
cotidiano, a las emociones, desarrollando redes que van de lo individual a 
lo colectivo. 

Existe una tradición suficientemente extensa de estudios de memoria 
desarrollados desde la perspectiva crítica de los estudios feministas. En 
este campo, el principal interés es la incorporación de herramientas que 
ayuden a “desenterrar y restaurar experiencias e historias que, de otra 
forma, habrían sido excluidas del archivo histórico” (Hirsch, 2012: 33). 
Las estudiosas feministas entendemos y valoramos la memoria como 
una posible vía o forma que contenga la contra-historia. Una herramienta 
que en su impulso reparativo y reinterpretativo permita comprender las 
estructuras de poder que sostienen el recuerdo y el olvido. Así, es clave a la 
hora de arrojar luz en relación a qué historias se cuentan y cuales se supri-
men, qué imágenes se ven, interesándose también por el cómo se cuenta y 
el cómo se ve. La memoria feminista tiene que ver con el planteo de formas 
de justicia y reparación más allá de lo jurídico y, también, que intersecten 
el activismo con la academia, abriendo así un espacio de posibilidad para 
que “el afecto, lo privado e íntimo, puedan ser tenidos en cuenta en calidad 
de cuestiones históricas que ponen el énfasis en lo cotidiano y se muestren 
sensibles a la vulnerabilidad” (Hirsch, 2012, 34). 

Ambas aproximaciones −memoria y feminismo− se interesan por lo me-
diado subjetivamente como formas de política, agencia y resistencia. 
Parte de sus investigaciones se realizan a través de archivos no oficiales, 
pues son conscientes de que es necesario buscar más allá de fuentes 
tradicionales para escuchar y ver a los subalternos, o hacer “hablar” los 
registros oficiales de otra manera. Además tienen en cuenta no sólo la 
fuente sino su acto de transferencia: el contar y el escuchar, el mostrar y 
el ver, por último, presuponen que el presente es definido por el pasado, 
y éste a su vez construido y contestado. Ambos campos asumen que no 
estudiamos el pasado por sí mismo sino para satisfacer las necesidades del 
presente (Hirsch y Smith, 2002, 12). 

En este sentido, nuestro interés por la memoria y las políticas públicas so-
bre la memoria necesariamente está situado en la significación que tiene 
como hecho político con diferentes impactos en la ciudadanía, al tiem-
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po que contribuye a construir nociones interesadas de las diferencias de 
género e interseccionales, como si las categorías sociales existieran previa-
mente y no fueran −como es el caso− construidas por las propias políticas 
públicas, las prácticas sociales y las ideas hegemónicas de cada momento. 

2. España y la Ley de la “memoria histórica”

Durante las dos últimas décadas, y especialmente desde 2002, se han mul-
tiplicado los estudios sobre la memoria, trascendiendo con mucho las in-
vestigaciones académicas, que también han sido muy numerosas. Audiovi-
suales, exposiciones, obras de ficción y documentales, series de televisión 
y otros materiales se han acercado al archivo de la represión franquista 
para ir desentrañando las complejas y densas dinámicas que configuran 
los procesos de memoria reciente en el Estado español. Sólo reseñar al-
gunos de estos materiales excedería los límites de este ensayo, pero es im-
portante destacar que la mayor parte de estas iniciativas se han situado en 
el ámbito cultural. Como subraya Labanyi (2009: 26), para crear un debate 
público no es suficiente la investigación histórica o la producción cultural, 
sino que en paralelo debe existir un discurso político. En el caso de la me-
moria y la reparación de la represión y violencia franquista en el Estado es-
pañol, sin duda fueron las exhumaciones de fosas de la guerra civil españo-
la y la represión franquista las que activaron, a partir de 2000, el debate en 
la esfera pública, consiguiendo además un importante eco en los medios 
de comunicación. Las exhumaciones han sido claves y determinantes para 
situar en la agenda política española el problema de la memoria, aunque 
hay que recordar que son acciones de carácter ciudadano y humanitario 
que generalmente han carecido de apoyo institucional. Fue en octubre de 
2000 cuando, gracias a la particular preocupación de Emilio Silva Barrera 
por recuperar los restos de su abuelo asesinado en 1936 por ser militante 
de izquierda republicana, se exhumó la fosa común conocida como la de 
“Los 13 de Priaranza”, sita en la localidad leonesa de El Bierzo. A partir de 
este momento, y dada la gran cantidad de personas que se pusieron en 
contacto con Silva solicitando ayuda para proceder a buscar a sus propios 
“desaparecidos”, el periodista creó junto a Santiago Macías la Asociación 
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para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMR), que ha sido la orga-
nización no gubernamental que ha sabido capitalizar con mayor acierto el 
trabajo de localización de desparecidos y de exhumación de fosas. 

Este creciente interés ciudadano culminó en el año 2007 con un eco tardío, 
aunque necesario, en el Congreso de los Diputados, con la aprobación de la 
“Ley 52/2007 por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen 
medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante 
la guerra civil y la dictadura”7. Se puso en acción durante la primera legisla-
tura presidida por José Luis Rodríguez Zapatero, quien había incorporado 
el tema de la memoria de la guerra y el franquismo en su programa. Aun-
que en el texto de la ley 52/2007 se nombre de maneras distintas (me-
moria democrática, memoria personal y familiar), es más conocida como 
“Ley de la Memoria Histórica”. Fue aprobada el 31 de octubre de 2007 en 
el Congreso de los Diputados, y su mera lectura da una idea de la enver-
gadura del tema y la dimensión social, aunque ha generado importantes 
resistencias8. 

Esta ley 52/2007 surge en un contexto donde, según Jo Labanyi (2009: 26-
27), hay algunos elementos clave: primero, es precedida por gobiernos 
socialistas (1982-96) y conservadores (1996-2004) que tratan de evitar un 
debate público sobre el pasado franquista. Segundo, un discurso previo in-
termitente sobre la guerra y la dictadura seguido del ya mencionado boom 
de la memoria especialmente intenso desde 2002, que se acrecienta con el 
trabajo hecho por las asociaciones con las exhumaciones y el debate políti-
co previo de la ley 52/2007. Este debate se volvió crecientemente virulen-

7 Además del reconocimiento de las víctimas de la guerra civil y la dictadura en términos 
de “rehabilitación moral y jurídica”, se propone la retirada de los símbolos franquistas salvo 
cuando concurran razones artísticas, arquitectónicas o artístico-religiosas, la despolitiza-
ción del Valle de los Caídos y la creación del Centro Documental de la Memoria Histórica en 
Salamanca, en el que se integrará el Archivo General de la Guerra Civil.

8 La recepción de esta ley ha generado voces críticas, y no sólo dentro de los sectores 
posicionados con el Partido Popular −partido que votó en contra de su aprobación en el 
Congreso bajo el argumento de que se estaban abriendo viejas heridas ya cerradas− sino 
también por grupos o individuos que están a favor de los trabajos de memoria. Como Pie-
dras Monroy (2012: 116), que entiende que la ley no está referida a la memoria, sino más 
bien al patrimonio histórico, y de ahí su peligroso acercamiento a “la explotación turística 
del dolor humano”.  
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to, lo cual fue capaz de romper con la apatía e indiferencia previa. Tercero, 
estos debates se pueden entender como vinculados a los procesos post-
dictatoriales en Latinoamérica, ofreciendo un nuevo marco interpretativo 
de derechos humanos. Como nos recuerda Labanyi, el boom de la memo-
ria en España en términos culturales, que comienza en 1998, coincide con 
la intervención del juez Baltasar Garzón para la detención de Pinochet en 
Londres que, si bien fue criticada, contribuyó a la visibilidad de la represión 
franquista. Finalmente, la autora nos devuelve una reflexión sobre el lar-
go silencio sobre el franquismo, silencio que no significa que este pasado 
hubiera caído en el olvido; de hecho pone en cuestión la noción de la tran-
sición como “pacto del olvido” argumentando que la virulencia del debate 
se debe precisamente a la permanencia de la capacidad de recordar.  

En este mapeado contextual que estamos trazando para entender el mo-
mento en que esta ley se aprobó, hay que considerar también las reac-
ciones virulentas de la derecha ante la emergencia del debate público y 
político generado por el trabajo de las exhumaciones y la aprobación de la 
ley. Bajo el argumento del riesgo que supone “reabrir viejas heridas” que 
para muchos ya estaban cerradas, el Partido Popular votó en contra de su 
aprobación en el Congreso. A la irresponsabilidad política que supone el 
no enfrentar la necesidad reparativa de justicia que tiene gran parte de la 
población, también se le añade el revisionismo histórico que desarrollaron 
sectores retrógrados, donde no sólo se trata de rebatir la historiografía 
progresista, sino también reavivar ideas y relatos que se forjaron durante 
la dictadura. El escándalo del proyecto del Diccionario Biográfico Español 
elaborado por la Real Academia de la Historia9 es en este sentido el epi-
sodio más llamativo, pero no el único. El tratamiento que se ha dado a las 
personalidades más relevantes de la dictadura pone en evidencia la vigen-

9 En principio parece que el Diccionario fue impulsado por José María Aznar con subvencio-
nes del Ministerio de Educación en 1998, pero Andreu Mayayo adelanta su origen a 1996, 
cuando Esperanza Aguirre fue nombrada ministra de Educación y Cultura. Preocupada por 
una supuesta manipulación de la historia, animó a la Real Academia a “poner orden”. Se 
emprendió una investigación sobre los libros de texto utilizados en las escuelas, supuesta-
mente tergiversadores. Se encargó a la Fundación Bofill este último estudio, que concluyó 
que no existía tal manipulación. Datos obtenidos de Marcos, Cotorro y García Jaén (2011): 
“Los historiadores se alarman ante la hagiografía de Franco”, Público, 30 de mayo de 2011, 
p. 38. 



María Rosón y  R. Lucas Platero   
      

20

cia y capacidad que tiene todavía un grupo de historiadores retardatarios 
que, además de no haber renovado sus planteamientos metodológicos ni 
ampliado el campo de las problemáticas para tratar de entender y explicar 
los procesos sociales y la construcción de la historia, han dado continuidad 
al discurso triunfalista que desarrolló el propio aparato del régimen dicta-
torial10.

3. Un análisis textual de la ley sobre la memoria

Cuando nos aproximamos a la ley 52/2007 como un texto que puede ser 
interrogado, en tanto que política pública que se construye sobre los discur-
sos, es posible analizarla sirviéndonos de la metodología que propone Carol 
Bacchi, llamada What´s the problem represented to be? (2009). Haciendo 
uso de la pregunta que propone para el análisis de políticas públicas, ¿cuál 
es problema, tal y como se representa? En este caso es una pregunta que 
aplicamos a la cuestión de la memoria, para encontrar que la propia ley se 
refiere a ésta como producto colectivo sobre el que no hay consenso:

“No es tarea del legislador implantar una determinada memoria 
colectiva. Pero sí es deber del legislador, y cometido de la ley, 
reparar a las víctimas, consagrar y proteger, con el máximo 
vigor normativo, el derecho a la memoria personal y familiar 
como expresión de plena ciudadanía democrática, fomentar los 
valores constitucionales y promover el conocimiento y la reflexión 
sobre nuestro pasado, para evitar que se repitan situaciones de 
intolerancia y violación de derechos humanos como las entonces 
vividas (p. 53411)”

10 En concreto nos referimos a las entradas biográficas escritas por Luis Suárez, vinculado 
a la Fundación Francisco Franco y presidente de la Hermandad del Valle de los Caídos, y 
José Martín Brocos. Carlos Prieto (2001): “La Guerra Civil fue una «cruzada» y una «gue-
rra de liberación»”, Público, 2 de junio de 2011. http://www.publico.es/culturas/379651/
la-guerra-civil-fue-una-cruzada-y-una-guerra-de-liberacion (acceso 28 de agosto de 2017).

http://www.publico.es/culturas/379651/la-guerra-civil-fue-una-cruzada-y-una-guerra-de-liberacion 
http://www.publico.es/culturas/379651/la-guerra-civil-fue-una-cruzada-y-una-guerra-de-liberacion 
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En este párrafo se hace patente el entendimiento de la memoria como 
un proceso colectivo que ha de generarse socialmente, y se advierte de 
manera clarificadora que la ley no pretende determinar una memoria en 
concreto, sino tratar de producir una reparación social a través precisa-
mente del derecho a la propia memoria. Sin embargo, la sujeción a una 
determinada política de memoria se hace estableciendo en qué consisten 
las acciones que propone tal ley. Es decir, cuando se plantea cuál es el 
problema al que responde la ley, lo hace a través también de las soluciones 
que propone, estableciendo qué es el derecho a la memoria, qué es ilegí-
timo (art. 3), a quién se repara y cómo se identifica a las víctimas (art. 4), 
qué leyes e instituciones se derogan (art. 3), la reparación económica que 
ofrece (art. 5, 6, 7, 8, 9 y 10), la legitimidad de la localización y exhumación 
de fosas (art. 11, 12, 13 y 14), la retirada de símbolos y monumentos de 
exaltación a la sublevación (art. 15, 16), el acceso a la nacionalidad para 
miembros de las Brigadas Internacionales y descendientes de exiliados, 
así como el reconocimiento de las asociaciones de víctimas (art. 19) y la 
creación de archivos (art. 20, 21 y 22). Estas acciones propuestas, de ser 
llevadas a término, materializarían y concretarían el mencionado espíritu 
de reparación, reconocimiento y sanación de las heridas que manifiesta 
la ley, produciendo efectos encarnados sobre las personas, pero también 
olvidando y dejando atrás rastros de lo que no reconoce, no se visibiliza y 
no se puede compensar. Utilizamos el tiempo verbal condicional, “mate-
rializarían y concretarían”, por la conciencia de estar realizando un análisis 
textual de la ley y no de su aplicación, interrumpida por el cambio del par-
tido en el gobierno y la falta de voluntad política, pues la ley no se ha im-
plementado plenamente. No ha contado con los apoyos políticos e insti-
tucionales para su puesta en marcha en los diferentes niveles de política 
estatal, autonómica y local, y ha sido relegada a un lugar de “lo que podría 
haber sido”. Cuando han existido ciertos intentos de aplicación de la citada 
ley, la respuesta ha sido una crítica tan encarnizada por parte de sectores 
políticos y sociales conservadores que, habitualmente, ésta ha logrado frus-
trar las propuestas para finalmente caracterizarse por una aplicación tibia y 
miedosa. Este fue el caso del Comisionado de Memoria del Ayuntamiento 
de Madrid, durante el gobierno presidido por Manuela Carmena, en el que 
finalmente se ha decidido cambiar el nombre de 47 calles y señalar algunos 
“lugares de la memoria”, no sin controversia.
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Volviendo al texto, en él se afirma que el objetivo de esta ley es garantizar el 
derecho a “la memoria personal y familiar de cada ciudadano” (p. 53410), 
a través “políticas públicas dirigidas al conocimiento de nuestra historia y al 
fomento de la memoria democrática”. Desde este enfoque, algunos actores 
políticos tienen la capacidad (o no) de generar el debate social, cuyos dis-
cursos podrán generar (o no) movilizaciones, ofreciendo una narrativa más 
o menos hegemónica, tanto en la construcción del problema como en la 
propuesta de sus soluciones. En este sentido y como ya se ha mencionado, 
los agentes sociales que son relevantes en este problema público incluyen 
la sociedad civil, y en particular la Asociación para la Recuperación de la 
Memoria Histórica (ARMR), y los partidos políticos. Entre ellos es relevante 
mencionar el Partido Socialista Obrero Español como ejecutor de la ley, 
pero también los que participaron en el debate parlamentario con pro-
puestas (IU-ICV, BNG, EA, Nafarroa Bai y ERC), así como el principal oposi-
tor a este texto, el Partido Popular. Es interesante volver a reseñar también 
a los agentes internacionales que producen eventos, conceptos y discursos 
que impactan en los debates domésticos.

Algunas preguntas que pueden resultarnos útiles para el análisis, en 
este caso, pueden ser: ¿Cuál es el problema y las soluciones según la ley 
52/2007 de memoria histórica? ¿Qué creencias sostienen los discursos de 
los diferentes actores políticos? ¿Qué silencios y ausencias detectamos? 
¿Qué efectos producen tales representaciones?  

Como ya decíamos antes, se construye el problema como el derecho a la 
memoria, enmarcado en lo que la ley llama “el espíritu de la reconciliación 
y la concordia” de la Transición11 (p.53410), “contribuyendo a cerrar heri-
das todavía abiertas en los españoles y a dar satisfacción a los ciudadanos 
que sufrieron, directamente en persona de sus familiares, las consecuen-
cias de la Guerra Civil o de la represión de la Dictadura” (p.53411). La ley 
afirma que se trata de ofrecer “reparación y reconocimiento”, ya que “es 
la hora de que la democracia española y las generaciones vivas que hoy 
disfrutan de ella honren y recuperen para siempre a todos los que directa-

11 En la ley 52/2007, palabras como transición, dictadura, guerra civil, así como otras ex-
presiones aparecen escritas en letras mayúsculas, cuestión que así se reproduce en este 
texto cuando se cita literalmente; si bien en nuestra redacción preferimos usarlas en letras 
minúsculas en el resto del mismo. 
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mente padecieron las injusticias y agravios producidos” (p. 53410).  Cuan-
do señala qué constituye una injusticia a reparar, se refiere a las “conde-
nas, sanciones y expresiones de violencia personal producidos, por motivos 
inequívocamente políticos o ideológicos, durante la Guerra Civil, así como 
las que, por las mismas razones, tuvieron lugar en la Dictadura posterior” 
(p.53410). De manera más concreta, en el artículo 2.2. las razones se de-
tallan así: 

“[… ] la pertenencia, colaboración o relación con partidos políticos, 
sindicatos, organizaciones religiosas o militares, minorías étnicas, 
sociedades secretas, logias masónicas y grupos de resistencia, así 
como el ejercicio de conductas vinculadas con opciones culturales, 
lingüísticas o de orientación sexual” (p.53411)

Ampliando esta noción un tanto identitaria de las razones de la represión, 
el artículo 5 que alude a las prestaciones recogidas en la ley 5/1979 sobre 
reconocimiento de pensiones y asistencia a familiares, incluye la represión 
“como consecuencia de actuaciones u opiniones políticas y sindicales”. 
También incluye la represión a las familias en el artículo 4 en relación a la 
declaración de reparación y reconocimiento, aludiendo a los vínculos como 
ser: “el cónyuge o persona ligada por análoga relación de afectividad, sus 
ascendientes, sus descendientes y sus colaterales”.

En este sentido, la ley trata de reconocer las actividades e identidades que 
fueron reprimidas, otorgando derechos a tales sujetos, a quienes se debe 
identificar. Es decir, produce (o más bien intenta producir) unos sujetos 
políticos particulares, que han de ser reparados. Esta es una cuestión muy 
importante, ya que uno de los problemas clave a los que la ley se enfrenta 
es identificar y reconocer al sujeto víctima entre los represaliados de la 
guerra civil y el franquismo, algo que aún no se había llevado a cabo. En 
ese sentido se puede afirmar que la ley no ha podido cumplir tal objetivo; 
al fallar en su aplicación, no se produce el necesario reconocimiento a 
tales víctimas. 

Por otra parte, este intento de reconocimiento que está basado en 
actividades e identidades obvia en parte que la represión estuvo 
generizada, racializada, y que estaba ligada también a la clase social o la 
procedencia nacional, entre otras vivencias interseccionales, y que alude 
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a vínculos que difícilmente están únicamente circunscritos a la institución 
familiar. No es sólo que se pertenezca a una minoría étnica, a un partido o 
un sindicato, se sea cónyuge o descendiente de alguien que lo fuera (como 
se señala en el artículo 2.2), sino que la represión, así como su reparación, 
producen categorías sociales. Son sujetos políticos concretos: expresidiario, 
familiar, represaliado, brigadista, cónyuge, entre otros. Pensemos en una 
persona particular que pueda con sus vivencias exceder los límites de tales 
categorías, no “encajar” bien en esa representación más hegemónica. Será 
una persona que fracasará en poder obtener reconocimiento. Pensemos 
sin ir más lejos en la noción de familia, que va más allá de las personas 
que viven en un hogar o que aparecen en un libro de familia (dos formas 
de dejar rastro en archivo) para señalar a aquellas que comparten una 
identidad y un sentido de pertenencia, que se ofrecen apoyo mutuo y 
cuidado, que permanecen unidas por sus ideales y emociones (McCarthy, 
2012) en un momento histórico en el que muchas familias estaban divididas 
políticamente. ¿Cómo obtener un reconocimiento como familiar de una 
persona represaliada desde un marco normativo excluyente, que regula 
quién es y quién no es familia? ¿Podemos anticipar que algunas personas 
en situaciones precarias tendrán más dificultades para señalar quiénes 
son sus familiares? ¿Existen dificultades particulares para reconocer 
quiénes son hijos, parejas u otros familiares en situaciones de guerra, 
posguerra y represión franquista? Sabemos que la guerra, la posguerra y la 
dictadura llevaron a reconfigurar muchos de estos vínculos familiares que 
hacían la vida más vivible, y sin embargo no son exactamente familiares 
legalmente reconocibles. En este sentido, la ley trata de ser inclusiva con 
las situaciones de convivencia análogas a las conyugales, de manera que 
existe en parte un reconocimiento de esta dificultad para reconocer a 
las personas como familiares. En concreto, en la institución matrimonial 
confluyen las ideas morales sobre quién es familia, según la moral católica, 
y quién es reconocido por la ley franquista, además de que desde la 
medicina y otras ciencias se manifiesta que hay vínculos que se entienden 
como más “naturales”. De esta forma, se vuelve relevante analizar la 
triangulación entre ideas morales, legales y médicas, que señalan a 
algunos sujetos como imposibles, ilegales, inmorales y enfermos. Este 
ejemplo en el que una categoría aparentemente neutral, la familia, se 
vuelve posicionada siempre a favor de quienes gozan de más privilegios 
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y perjudica a quienes están en situaciones más precarias se podría hacer 
extensivo a otras categorías que aparecen en la ley. De manera que sería 
importante explorar a quiénes excluyen tales categorías aparentemente 
neutrales y meramente descriptivas, qué personas son invisibilizadas al no 
poder obtener el estatus de sujeto hegemónico. 

Por otra parte, la situación particular de las mujeres, de personas 
racializadas, migrantes o en situación de pobreza ligada a la guerra civil y 
la dictadura, entre otras posibles afectadas, ha recibido un reconocimiento 
un tanto desigual; personas que han tenido que luchar por demostrar y 
probar su mera identidad y existencia desde una perspectiva de archivo 
histórico que no registra sus vivencias, por ser relegadas al papel de las 
otras, del sujeto subalterno cuya cotidianidad habitualmente no produce 
eventos reconocidos para ser recordados. Por tanto, difícilmente la 
represión ejercida sobre ellas durante la guerra o la posguerra habrá 
dejado un rastro cuantificable que hoy pueda considerarse como 
prueba. Se podría decir que, en un intento por objetivar cómo restaurar 
y reconocer a las víctimas, quizás se utiliza una perspectiva que trata de 
ser neutral sobre cómo se produce la represión, obviando que la propia 
concepción de represión tiende a ser encarnada, específica y dinámica. Y 
plantea otros retos, como son: ¿cómo se puede demostrar que se vivió una 
represión que puede ser multiforme, que sucede en una combinación de 
espacios públicos y privados, como es por ejemplo la violación y el castigo 
público a las mujeres “rapadas” o el uso del aceite de ricino para que se 
les descompusiera el estómago y literalmente se cagaran en las plazas de 
sus pueblos y frente a sus vecinos? Castigos todos ellos fundamentados 
especialmente en la vergüenza física y corporal: ¿qué rastros materiales 
y documentales deja tal represión? ¿cómo se registra una violación o una 
vejación pública desde una posición subordinada? ¿qué efectos tiene 
denunciar estos hechos del pasado en el momento presente? ¿de qué 
manera la ley podría reconocer otras formas de represión más allá de los 
rastros “demostrables” depositados en el archivo oficial? Las preguntas 
que surgen de esta perspectiva son numerosas y complejas. 

Por otra parte, la hipervisibilidad de algunos sujetos más normativos, 
incluso dentro de lo que se considera la alteridad, nos dificulta incluso 
llegar a concebir las vivencias de otras personas en los márgenes. Por 
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ejemplo, con respecto a la sexualidad no normativa, la única represión que 
se reconoce es aquella ligada a la orientación sexual y que más a menudo 
se visibiliza en los sujetos varones, con lo que otras vivencias suelen ser 
ininteligibles. A los varones homosexuales se les aplicaron las represivas 
leyes de Vagos y Maleantes12 (1954) y de Peligrosidad y Rehabilitación 
Social13 (1970), lo que generó castigo, encarcelamiento y represión, así 
como una serie de expedientes disciplinarios, hoy depositados en los 
archivos, que ahora son elocuentes materialidades para trazar su historia 
y poder demostrar su represión. Para el caso de las lesbianas, la represión 
fue mucho más informal y habitualmente relegada al ámbito privado (la 
familia, el médico de cabecera, la institución psiquiátrica y otras), lo que 
dificulta enormemente que se pueda generar su historia si obviamos el 
testimonio o la historia oral como metodología insuficiente por subjetiva, 
según el posicionamiento de ciertos sectores conservadores de la disciplina 
histórica. Esto hace que las propias personas represaliadas por su expresión 
de género o su ruptura con las normas dominantes con respecto a los roles 
de género –siguiendo con el ejemplo– puedan tener algunas dificultades 
para dar un sentido colectivo a sus vivencias, sumidas en una casuística 
individualizada, así como pueden no ser reconocidas socialmente. Este es 
el caso por ejemplo de María Elena N.G, una persona joven represaliada 
en cárceles e instituciones de salud mental por vestir y actuar como un 
hombre en la Cataluña de 1968 –cuando fue asignada como mujer en el 
nacimiento−, cuya represión sólo conocemos a través del archivo policial 
y que plantea serias dudas a cómo concebimos las categorías sexuales y 
de género con respecto a un pasado reciente, cuya memoria tiene difícil 
reconocimiento (Platero, 2015). 

Desde esta aproximación foucaultiana sobre el análisis de los discursos 
que propone Carol Bacchi, los problemas públicos son producidos por los 
actores sociales, y por tanto señalan y construyen a los sujetos a los que 
se dirigen, en este caso como víctimas. En esta ley encontramos dos con-

12 Ley de 15 de julio de 1954, por la que se modifican los artículos 2º y 6º de la Ley de Vagos 
y Maleantes, de 4 de agosto de 1933. BOE número 198, de 17 de julio, p. 4862.

13 Ley 16/1970, de 4 de agosto, sobre peligrosidad y rehabilitación social, BOE número 197, 
de 6 de agosto de 1970, pp. 12551-12557.
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juntos de sujetos: por una parte, la sociedad española en general, que 
ha de conocer la historia, entre la que ha de fomentar valores y principios 
democráticos (art. 1). Y en particular, un segundo sujeto político que serían 
quienes han vivido en primera persona o a través de sus familias la represión 
de la guerra civil y la dictadura. Estos sujetos políticos son escurridizos, en 
la medida que buena parte de la sociedad española “está desmemoriada”, 
como decíamos, y puede no reconocer la necesidad de entender el pasado 
en su presente como acto reparativo y de justicia social. 

Además, nos enfrenta con un dilema relevante para algunas personas alu-
didas personalmente por la ley de la memoria, sobre si hacen público al-
gún acto de represión vivido que podría haberse convertido en privado, 
gracias a la desmemoria (por ejemplo, ser una persona encarcelada por 
ser pareja, familia o ser asociada con alguien represaliado o asesinado; 
ser ella misma una persona que ha sido encarcelada; haber vivido humilla-
ciones públicas o violaciones, etc.). Sucesos del pasado que se convirtieron 
en una experiencia íntima, por la falta de reconocimiento y reparación, 
hipervisibles en un momento pero que resultan minorizados con el paso 
del tiempo, enterrados vivos entre recuerdos compartidos o silenciados 
por una cuestión estratégica de supervivencia. De este modo, la dicotomía 
público y privado está en entredicho, una distinción que no es sólo espacial 
y relacional, sino que tiene efectos para el reconocimiento y la práctica de 
la memoria. 

Aunque los movimientos sociales críticos −como el feminismo, las movili-
zaciones por los derechos LGTBQ, o sobre la memoria− han tenido un pa-
pel fundamental a la hora de politizar las vivencias cotidianas, la represión 
franquista ha hecho buen uso de la dicotomía público/privado a través por 
ejemplo de la noción de escándalo público. El control social que imperaba 
en el franquismo tenía como herramienta esta noción de escándalo públi-
co, que entró a formar parte del Código Penal (art. 431), estando vigente 
hasta finales de los años ochenta. Frente a esta noción de escándalo pú-
blico, se genera la estrategia de resistencia del disimulo, que se podría en-
tender como parte de una doble moral e hipocresía generalizada, pero que 
indudablemente ha sido estratégica para que muchas personas pudieran 
desarrollar sus vidas de la mejor manera posible, con agencia y creatividad. 
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Como señala Piedras Monroy en su crítica a la ley 52/2007, ésta se centra 
de manera específica en las cuestiones patrimoniales y en lo monumental 
(artículo 15), siendo éstas las acciones más visibles y qué más controversia 
han generado desde los sectores más conservadores. De hecho, las princi-
pales aplicaciones de la ley 52/2007 se han centrado en el cambio del no-
menclátor de calles, avenidas y plazas para abolir los nombres de personas 
vinculadas directamente con la represión (especialmente militares golpis-
tas). Y la determinación de algunos “lugares de la memoria” en nuestras 
ciudades, que se han señalado a través de la introducción de placas infor-
mativas y/o conmemorativas, aunque hay pocos ejemplos aún de otro tipo 
de intervenciones reparativas. Paradigmático es en este caso el Valle de 
los Caídos, un templo religioso y mausoleo de la memoria franquista y del 
dictador, pues allí se encuentra la sepultura de Francisco Franco construida 
por prisioneros políticos. La ley de 2007 aludía específicamente a la necesi-
dad de su despolitización en el artículo 16 y 17:

“En ningún lugar del recinto podrán llevarse a cabo actos de natu-
raleza política ni exaltaciones de la Guerra Civil, de sus protagonis-
tas o del franquismo” (art. 16.2, p. 53414)

“El Gobierno, en colaboración con las demás Administraciones 
públicas, confeccionará un censo de edificaciones y obras realiza-
das por miembros de los Batallones Disciplinarios de Soldados Tra-
bajadores, así como por prisioneros de campos de concentración, 
Batallones de Trabajadores y prisioneros de Colonias Penitenciarias 
Militarizadas” (art. 17, p. 53414)

Diez años después, en 2017, el relator de la ONU Pablo de Greiff recordaba 
al gobierno español de forma urgente y apelando a los Derechos Humanos 
la necesidad de cumplir esta demanda social que da derecho a la memoria 
de las víctimas del franquismo (Europa Press, 2017). Si bien esta política 
pública centrada en los lugares de la memoria es fundamental, pensamos 
que si los mecanismos institucionales de activación de memoria quieren 
incorporar la perspectiva feminista, ésta no es suficiente. Habitualmente, 
en este tipo de acciones, los mecanismos conmemorativos de unos hechos 
excepcionales que llevaron a cabo hombres excepcionales son difíciles de 
trascender y poder así recuperar la memoria de lo cotidiano. Esa memoria 
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que, como nos recuerda Miren Llona (2009) y siguiendo la expresión de 
Elizabeth Jelin, es la “memoria no depositada en ningún lugar”, ésa que 
está mucho más cerca de la vida y las acciones que tradicionalmente han 
encarnado las mujeres, que está basada en el cuidado y sostenimiento de 
la vida pero alejada del hito histórico o la acción heroica, tal y como es-
tos han sido entendidos. Por el contrario, nos interesan los gestos y las 
materialidades cotidianas “emocionales, pequeñas, efímeras, domésticas, 
genealógicas, íntimas, fantasmagóricas, en muchos casos asociadas a las 
culturas sentimentales de las mujeres, y seguramente por todas estas ra-
zones consideradas a menudo banales o poco importantes para armar el 
discurso ‘fuerte’ de la Historia con mayúscula” (Rosón, 2016: 8). 

Algunas ideas finales 

Frente a la lógica de la memoria histórica, el nombre, la placa y el monumen-
to, pensamos que el concepto de lo espectral o “hauntológico” es mucho 
más sugerente para pensar en ese pasado sin resolver y para dar cuenta 
de su presencia en las políticas públicas del presente (Pol y Rosón, 2017). 
Frente a la ontología, el discurso sobre el ser, o la esencia de la vida y la 
muerte, Jacques Derrida propone la hauntología, desplazando a este ser-en-
te a un estado espectral: “aquello que no está ni vivo ni muerto, ni presente 
ni ausente” (2012: 64). El pasado se convierte así en “un espacio virtual de 
la espectralidad” (Derrida, 2012: 25), cuestionando el sentido lineal de la 
historia al entender la temporalidad desquiciada (out of joint). La figura del 
fantasma, situado en ese entre medias, debe ser exorcizada pero no para ser 
ahuyentada, sino para vivir con ella o darle el derecho a la memoria y a la 
reparación. 

En Introduction: Engaging with Ghosts; or Theorizing Culture in Modern 
Spain, Jo Labanyi argumenta que la cultura española moderna se podía 
leer como una gran historia de fantasmas. Con ello señalaba cómo par-
tes enteras de la cultura se habían invisibilizado, pues no habían sido 
consideradas legítimas al ser propias de los grupos subalternos y formar 
parte de la cultura popular. Las historias de los parias, de los perdedores, 
han quedado excluidas de los relatos dominantes de los vencedores y son 
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espectrales si, con Derrida, consideramos que “los fantasmas son los tra-
zos de aquellos a los que no se les ha permitido dejar un trazo” (Labanyi, 
2002, pp. 1 y 2). Labanyi también subraya, siguiendo de nuevo a Derrida, 
que los fantasmas son el retorno de lo reprimido en la historia; es decir, la 
marca del trauma histórico que ha sido borrado de la memoria consciente, 
pero cuya presencia se siente a través del fantasmal trazo. Las ciudades, 
los paisajes, los pueblos en los que vivimos están llenos de fantasmas; 
pensamos, junto con Derrida (2012: 12), que “ese ser-con los espectros 
sería también, no solamente pero también, una política de la memoria, de 
la herencia y de las generaciones”. Una manera de poder expresar y dar 
sentido a la memoria de las subalternas a través de estrategias más sutiles 
pero que, especialmente, tienen más que ver con las formas en las que 
habitualmente se ha situado su experiencia vital, sus formas de expresión 
y creación y la manera de organizar sus recuerdos.

Hacer memoria desde una mirada feminista y queer implica plantearse 
preguntas sobre cómo se hace esta memoria que pertenece a los parias, 
a los sujetos subalternos. Nos lleva a interrogarnos sobre la producción de 
sujetos políticos incómodos, a veces imposibles y ciertamente escurridizos, 
que no sólo exceden las categorías con las que solemos entender el mundo, 
sino que nos lleva a plantearnos qué es la memoria y cómo ésta se crea y 
organiza, cuáles son nuestros fantasmas y cuáles podrían ser las estrate-
gias colectivas para su entendimiento y reparación. 
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1. Introducción a la justicia transicional

Desde la década de los años noventa del siglo pasado se habla de “justicia 
transicional”. Hasta entonces, la justicia podía disfrutar de variados adjeti-
vos: podía ser ciega, independiente de los otros dos poderes democráticos, 
podía hablarse de justicia penal, civil o administrativa, incluso de justicia 
de menores. Pero el adjetivo transicional fue una novedad. La definición 
de justicia transicional no es normativa, es decir, no la encontramos en una 
ley o en un reglamento al uso. La definición se ha creado y desarrollado 
en el ámbito académico y práctico, de momento alejado de una fijación en 
algún cuerpo legal.

Por ejemplo, en agosto de 2004 el Secretario General de la ONU definió la 
justicia transicional como “toda variedad de procesos y mecanismos aso-
ciados con los intentos de una sociedad por resolver los problemas deriva-
dos de un pasado de abusos a gran escala, a fin de que los responsables 
rindan cuentas de sus actos, servir a la justicia y lograr la reconciliación”. 
Pero dicha definición es parcial. La justicia transicional no es sólo que los 
criminales respondan.

La justicia transicional también aborda necesariamente uno de los obje-
tivos de todo proceso de transición: la consolidación de la nueva demo-
cracia y la recuperación de la confianza en las instituciones políticas (Van 
Zyl: 2008, 65). De hecho, este objetivo es esencialmente político, no tanto 
jurídico. Y mediatiza o modula los mecanismos propios de la justicia transi-
cional. Por ejemplo, cabe preguntarse, sin apriorismos, si la promulgación 
de una amnistía a favor de algunos criminales puede servir para consolidar 

http://www.un.org/es/comun/docs/?symbol=S/2004/616
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o no la democracia. Pero esta discusión escapa del ámbito propio de este 
trabajo.

Los mecanismos propios de la justicia transicional, con fines didácticos, se 
pueden dividir en cuatro ámbitos (Teitel, 2000; Nalepa, 2010: 5-6):

• Los administrativos, que estarían focalizados en las purgas 
(lustrations) o depuraciones de funcionarios afines al antiguo régimen 
autoritario, realizadas por la nueva democracia, en aras a facilitar las 
reformes institucionales necesarias (Horne, 2017: 424), sin que el 
personal funcionario sea un obstáculo para ello.

• Los institucionales, que buscan el rediseño de las instituciones 
del Estado en transición con el objetivo que no se repitan los hechos 
y crímenes del antiguo régimen autoritarios. En este punto se pueden 
incluir las llamadas Comisiones de la Verdad, aunque muchas veces 
están a caballo entre las medidas institucionales y penales, dependiendo 
de cómo se diseñen las Comisiones de la Verdad en cuestión.

• Los penales o la llamada justicia transicional retributiva, entre 
los que se encuentran, sobre todo, dos mecanismos: los juicios contra 
los perpetradores de crímenes durante el antiguo régimen autoritario, 
y las leyes de amnistía de las responsabilidades penales de dichos 
perpetradores.

• Los reparadores, que tratan de las medidas jurídicas para reparar 
los daños de las víctimas ocasionados por los funcionarios afines al 
antiguo régimen.

Cada Estado en transición diseña y aplica alguno o todos estos mecanismos 
de manera diferente, según las circunstancias políticas y sociales del país. 
Hasta hoy, ni la doctrina ni los agentes en el terreno han encontrado con 
una “fórmula” unívoca, eficaz y eficiente sobre qué mecanismos aplicar y 
cómo aplicarlos para conseguir una nueva democracia real, la justicia para 
con las víctimas y su reparación. Cada proceso de transición es diferente, 
y diferentes son los mecanismos que ha de aplicar. Es extremadamente 
difícil extrapolar soluciones de un proceso de transición a otro.
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1.1 La evolución de la justicia transicional

La evolución de las medidas de justicia transicional no ha sido uniforme. 
Por ejemplo, respecto a las medidas penales, durante la última década del 
siglo pasado nacieron Tribunales Penales Internacionales para la Antigua 
Yugoslavia y para Rwanda, creado por el Consejo de Seguridad de la ONU 
el 25 de mayo de 1993. El objetivo de dichos tribunales fue castigar los crí-
menes de guerra y contra la humanidad, en un intento por impartir justicia 
individualizada y evitar la “culpa colectiva” de alguno de los grupos étnicos 
o políticos. Más adelante, el 17 de julio de 1998, se aprobó el Estatuto de 
Roma del Tribunal Penal Internacional, entrando en vigor el 1 de julio de 
2002.

En segundo lugar, la aplicación de amnistía también ha evolucionado de 
manera relevante (Freeman: 2010). A partir de las leyes de “autoamnistía” 
dictadas por los gobiernos democráticos de algunos países sudamericanos 
(p.e. Ley de Punto Final argentina), se inició una campaña internacional de 
lucha contra la impunidad, que tuvo diferentes resultados. Uno de ellos, 
por ejemplo, fue el Informe Joinet del 26 de junio de 1997 o el Informe 
Orentlicher del 27 de febrero de 2004, que en esencia describen y propo-
nen diferentes principios de lucha contra la impunidad. Todo ello cristalizó 
con la Resolución nº72/2004 sobre impunidad de la Comisión de Derechos 
Humanos de las Naciones Unidas del 21 de abril de 2004, que pide a los 
Estados miembro combatir la impunidad.

Las medidas administrativas o purgas también evolucionaron, gracias so-
bre todo a la caída del muro de Berlín y el ocaso del régimen soviético. 
Entonces, los antiguos países de la órbita comunista se tuvieron que encar-
gar de purgar los funcionarios que durante décadas poblaron la adminis-
tración pública comunista (Nalepa, 2010)1. Como es fácil intuir, las purgas 
implican, de hecho, que el nuevo estado democrático ponga en cuestión 
el principio de la igualdad. Explicado de manera sencilla, el nuevo esta-
do democrático valora el hecho de que una persona haya o no trabajado 

1  En este punto es muy importante diferenciar las medidas administrativas de justicia tran-
sicional, depuraciones o purgas realizadas por un nuevo estado democrático contra los fun-
cionarios del anterior régimen totalitario, de las purgas realizadas por dicho estado totalita-
rio contra sus enemigos políticos. En esta sección únicamente nos referimos a las primeras.

http://www.icty.org/
http://www.icty.org/
http://unictr.unmict.org/
https://www.icc-cpi.int/
http://www.derechos.org/nizkor/doc/joinete.html
http://www.derechoshumanos.net/normativa/normas/onu/lesahumanidad/2005-Principios-actualizados-lucha-contra-impunidad.pdf
http://www.derechoshumanos.net/normativa/normas/onu/lesahumanidad/2005-Principios-actualizados-lucha-contra-impunidad.pdf
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como funcionario dentro del antiguo Estado totalitario para vetar a dicha 
persona. ¿Es lícito vulnerar de esta manera el principio de igualdad entre 
personas por motivos laborales e incluso políticos? ¿Es lícito plantearse 
que las personas con ideas totalitarias o fascistas no puedan trabajar como 
funcionarios en un Estado democrático, que tiene como fundamento la li-
bertad ideológica y el principio de igualdad entre las personas? Para poder 
superar estos problemas, la doctrina ha propuesto que en todo caso las 
purgas de funcionarios del antiguo régimen sean temporales (Teitel, 2000: 
189). Además, también existe el coste del “monopolio del conocimiento 
administrativo” (Posner, 2003: 59): puesto que los funcionarios del antiguo 
régimen totalitario tendrían todo el conocimiento para hacer funcionar al 
Estado, purgarlos a todos podría suponer el riesgo de que el Estado no 
funcionara adecuadamente y que, por ende, la nueva democracia tuvie-
ra problemas para consolidarse. Por ello, parece adecuado mantener una 
masa crítica de funcionarios que permitiese el funcionamiento del Estado, 
expulsando a los altos dirigentes o a los funcionarios que claramente hu-
bieran actuado contra los principios democráticos de la nueva democra-
cia. Sin embargo,  desde un punto de vista más psicológico, parece claro 
(Horne, 2012) que existe una relación directa entre cómo de estricto es 
un programa de purgas y el aumento de la confianza de la ciudadanía con 
el nuevo sistema democrático. A más intensidad de las purgas y menos 
funcionarios del antiguo régimen totalitario, parece que se da una mayor 
confianza en el nuevo Estado democrático.

Otra medida de justicia transicional que ha evolucionado ha sido la crea-
ción de Comisiones de la Verdad. Nacidas en Latinoamérica para analizar 
las dictaduras del último cuarto del siglo XX, tuvieron su auge y gran re-
percusión internacional con la Comisión Sudafricana sobre la Verdad y la 
Reconciliación de finales de los años 90. En la actualidad parece que esta 
medida se ha generalizado y existen más de cuarenta comisiones de la 
verdad por todo el mundo (Lawther, 2017: 342).

Poco a poco se han ido definiendo las características esenciales de este 
tipo de medida. Se trata de la creación de una institución temporal ad hoc, 
focalizada en hechos pasados durante un determinado periodo de tiempo, 
cuyo objetivo es permitir a las víctimas y a los perpetradores, así como a 
especialistas (p.e. forenses, archiveros, etc.), expresar y narrar los hechos 
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acontecidos, para acabar redactando un informe sobre ello. El objetivo 
fundamental de las comisiones de la verdad es dar, nunca mejor dicho, 
veracidad a las atrocidades contadas por las víctimas, en aras a construir el 
nuevo Estado democrático sobre el reconocimiento de los hechos pasados. 

Pero las comisiones de la verdad tampoco se han escapado a las críticas. 
Una de éstas es que pueden suponer la revictimización de las víctimas al 
narrar las atrocidades que sufrieron y “revivirlas”, con la dificultad que ello 
puede tener en determinados contextos culturales (Crosby, 2011; Dug-
gan, 2008: 205; Kent, 2014: 309) para la mujer y para su familia por ser 
identificadas por la comunidad como “abusadas” más que como víctimas 
acreedoras de reparación. Además, otra de las objeciones es la subjetivi-
dad en la narración del pasado y de la propia historia (Aurell, 2017: 117). 
Así pues, podemos preguntarnos si una comisión de la verdad siempre 
puede servir para “instaurar” una verdad histórica o sólo podemos aspirar 
a fijar “la verdad” de (algunas de) las víctimas y de (algunos de) los perpe-
tradores.

También es imprescindible separar la narración del pasado de la comisión 
de la verdad de la posible imputación de responsabilidad penal o civil res-
pecto a los perpetradores. En principio, las comisiones de la verdad no 
tienen como objetivo fijar responsabilidades legales; pero a nadie puede 
extrañar que el resultado de la investigación realizada por una comisión 
de la verdad pueda servir en futuros juicios civiles o penales. Por ello, la 
doctrina (Olsen: 2010) ha defendido que el uso de comisiones de la ver-
dad vaya acompañado de la implementación de otras medidas de justicia 
transicional, para que las víctimas puedan comprobar que la expresión de 
su trauma y de los hechos sufridos no “cae en saco roto” y ha servido para 
algo más que para una exposición morbosa del pasado.

1.2 La Resolución ONU 60/147

A partir de lo descrito en la sección anterior, la Asamblea General de la 
ONU dictó la Resolución 60/147, del 16 de diciembre de 2005, sobre “Prin-
cipios y directrices básicos sobre el derecho de las víctimas de violaciones 
manifiestas de las normas internacionales de derechos humanos y de viola-
ciones graves del derecho internacional humanitario a interponer recursos 

http://www.ohchr.org/SP/ProfessionalInterest/Pages/RemedyAndReparation.aspx
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y obtener reparaciones”. Esta resolución detalla unas guías para Estados 
en contextos de transición de un régimen totalitario a uno democrático. 
Además, establece “la obligación de respetar, asegurar que se respeten 
y aplicar las normas internacionales de derechos humanos y el derecho 
internacional humanitario que según lo previsto en los respectivos ordena-
mientos jurídicos comprende, entre otros, el deber de:

a) adoptar disposiciones legislativas y administrativas y otras medi-
das apropiadas para impedir las violaciones;

b) investigar las violaciones de forma eficaz, rápida, completa e im-
parcial y, en su caso, adoptar medidas contra los presuntos respon-
sables de conformidad con el derecho interno e internacional;

c) dar a quienes afirman ser víctimas de una violación de sus derechos 
humanos o del derecho humanitario un acceso equitativo y efectivo 
a la justicia, como se describe más adelante, con independencia de 
quién resulte ser en definitiva el responsable de la violación;

d) proporcionar a las víctimas recursos eficaces, incluso reparación, 
como se describe más adelante.”

Más allá de las discusiones doctrinales sobre si dicha Resolución supone 
la creación de obligaciones para con los Estados, la Resolución detalla cri-
terios sobre prescripción de las violaciones de derechos humanos, sobre 
el concepto de víctima, sobre el derecho de las víctimas al acceso igual y 
efectivo a la justicia, a obtener una reparación adecuada, efectiva y rápida 
por el daño sufrido, así como el derecho a acceder a la información per-
tinente sobre dichas violaciones y sobre los mecanismos de reparación.

La reparación ha de ser adecuada, efectiva y rápida, tiene por finalidad pro-
mover la justicia, y ha de ser proporcional a la gravedad de las violaciones y al 
daño sufrido. Separa el concepto de reparación en varios tipos: restitución, 
indemnización, rehabilitación, satisfacción y garantías de no repetición. Es 
necesario destacar que la Resolución establece la recomendación que “los 
Estados han de procurar establecer programas nacionales de reparación y 
otra asistencia a las víctimas cuando el responsable de los daños sufridos 
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no pueda o no quiera cumplir sus obligaciones”. La Resolución no detalla 
cómo ha de ser este programa nacional de reparación y asistencia a las 
víctimas. Pero en todo caso, esta recomendación es clave para evaluar las 
medidas adoptadas por el Estado Español por las violaciones de derechos 
humanos y los daños derivados de la Guerra Civil española.

Para acabar esta sección hay que decir que la Resolución 60/147 de 2005 
no habla sobre el género. No aporta ninguna recomendación para con los 
Estados sobre si los mecanismos de justicia transicional que describe han 
de tener en cuenta las violaciones o los daños en función del género de las 
víctimas, o de si las violaciones tenían como fundamento el género de la 
víctima. Dicha omisión está presente en la gran mayoría de programas de 
reparación de víctimas en situaciones transicionales, que no han tratado la 
cuestión del género (Rubio-Marín, 2006: 23), como por ejemplo en Argen-
tina, Alemania, Chile, Brasil, España, etc. al menos hasta 2006.

2. La justicia transicional y el género

A partir de esta omisión detectada por la doctrina podemos comprobar 
cómo la más reciente evolución de la justicia transicional ha sido su análisis 
a partir de los estudios de género. En esta evolución podemos distinguir 
varios aspectos interesantes que van (Rubio-Marín, 2009; O’Rourke, 2017: 
117) desde (i) cambiar el enfoque de la justicia transicional basada en jui-
cios, amnistías, verdad y reparación hacia una justicia transicional centra-
da en la reconstrucción del estado de derecho, hasta (ii) la aportación de 
los mecanismos de justicia transicional en la construcción de los roles de 
género y de las masculinidades (Hamber, 2007) y las feminidades, desdi-
bujando la relación hombre-perpetrador y mujer-víctima, pasando por (iii) 
el análisis de las diferencias entre la producción académica del “Norte” 
y la práctica transicional del “Sur” respecto al género, y (iv) el esbozo de 
una “teoría feminista de la transición” en la que las medidas transicionales 
tengan un verdadero alcance transformador de la sociedad (Bell, 2007).

El primer paso que se ha dado ha sido reconocer que las mujeres sufren 
una violencia característica en cualquier conflicto por el hecho de serlo. 
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Esto empezó a desarrollarse más intensivamente con la visibilización inter-
nacional de las agresiones sexuales a las mujeres como arma de guerra y 
objetivo prioritario para las prácticas genocidas, lo cual llevó a un estudio y 
reconocimiento de las agresiones sexuales en los conflictos armados y, por 
lo tanto, a la necesidad de tratar esas agresiones sexuales en los procesos 
transicionales y comisiones de la verdad (Kosovo (Mujika, 2017) y el Congo 
(Zirion, 2017). Posteriormente se ha avanzado haciendo objeto de esa jus-
ticia transicional, más allá de las agresiones sexuales que las mujeres su-
fren dentro del conflicto, a una violencia y represión específica en función 
de su sexo y del papel que la sociedad marca para ellas (Red, 2015). A este 
fenómeno algunos autores lo han llamado, para distinguirlo de la violencia 
sexual, “violencia sexuada” o “violencia sexualizada” o violencia contra las 
mujeres en los conflictos armados, o violencia de género en los conflictos 
armados (Medica Mondiale, 2009).

Por otro lado, en los procesos de transición entre regímenes políticos mar-
cados por la violencia han adquirido especial relevancia dos dimensiones: 
la de las mujeres y otros colectivos como víctimas de la violencia en esos 
conflictos, y la de las mujeres como actoras en los procesos de resolución, 
de transición, de reparación y memoria de esos conflictos. Así, en este si-
glo nos hallamos ante casos como los de Guatemala, Colombia o México 
(Mendia: 2017).

Más recientemente se ha empezado a utilizar el concepto de “intersecciona-
lidad” e “interseccional” para visualizar aquellos casos en los que se suman 
y se enredan diferentes causas de discriminación de las mujeres sin que éste 
sea el paradigma mayoritario en justicia transicional (Mantilla, 2015: 215-
218). Así, desde una perspectiva interseccional podemos abordar dobles 
discriminaciones como el ser mujer y lesbiana (Pérez-Sánchez, 2004), el ser 
mujer y bisexual, u otras realidades LGTBI, o ser mujer, pobre y prostituta, 
con discapacidades, gitana, etc. (Viveros, 2016; Jass, 2014). En España des-
taca el caso de las mujeres gitanas, que fueron objeto de una doble perse-
cución y represión por parte del franquismo, contra quienes se aplicó la Ley 
de Vagos y Maleantes del 5 de agosto de 1933, modificada en 1956, y la Ley 
16/1970, del 4 de agosto, sobre Peligrosidad y Rehabilitación Social (Ban-
drés, 2014; Campillo, 2015). Otro ejemplo es el caso de la primera denuncia 
interpuesta por una mujer lesbiana que fue “reeducada” por el franquismo.

https://elpais.com/sociedad/2012/10/16/actualidad/1350408728_802890.html
https://elpais.com/sociedad/2012/10/16/actualidad/1350408728_802890.html
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3. La evolución de la incorporación de la perspectiva de género en la le-
gislación

Un aspecto a destacar en la incorporación de la perspectiva de género en 
la justicia transicional es la visualización de la falta de medidas específicas 
sobre la búsqueda de responsabilidad por las violaciones de derechos hu-
manos de mujeres en situaciones de conflictos armados o de transición. 
¿Se han aprobado medidas concretas para reparar este daño concreto? En 
caso afirmativo, ¿han sido eficaces y hasta qué punto? 

3.1 El daño en perspectiva de género

La doctrina opina que, en parte, esta ausencia de medidas deriva del mis-
mo “vocabulario” usado en el ámbito de la justicia transicional, demasia-
do legalista y centrado en muertes y daños, olvidando aspectos como los 
daños relacionales, personales o familiares, y socioeconómicos (O’Rourke, 
2017: 118). De hecho, uno de los primeros logros del enfoque de género 
en la justicia transicional fue que la práctica reconociera como un daño es-
pecífico el daño sufrido y fundamentado en el género, −sobre todo a partir 
de la guerra de los Balcanes de los años 90 del siglo pasado−, así como que 
dicho daño debía ser tratado de manera singular dentro de las medidas 
transicionales.

A partir de la inclusión de dicho daño en la agenda transicional, ésta se 
fue ampliando, desde tener en cuenta las medidas transicionales con foco 
en aspectos socioeconómicos (p.e. microcréditos a mujeres, etc.) hasta el 
reconocimiento de la imprescindible participación de la mujer en la vida 
política democrática para extirpar roles de género tóxicos y opresivos.

Muestra de dicha evolución son las diferentes Resoluciones del Consejo de 
Seguridad de la ONU a partir del año 2000, que tratan de la visualización 
de la violencia contra las mujeres en los conflictos armados y la necesaria 
participación de las mujeres en la resolución de los conflictos armados. De 
estas Resoluciones, la 2106 del 24 de junio de 2013 señala la importancia 
de que la violencia sexual en conflictos armados se refleje en los acuerdos 
de paz y en las posteriores medidas de justicia transicional. Posteriormen-

http://www.un.org/es/peacekeeping/issues/women/wps.shtml
http://www.un.org/es/peacekeeping/issues/women/wps.shtml
http://www.acnur.org/t3/fileadmin/Documentos/BDL/2014/9577.pdf
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te, la Resolución 2122 del 18 de octubre de 2013 reconoce expresamente 
que “que las mujeres y las niñas son particularmente vulnerables o des-
favorecidas [… ] que debe hacerse más para asegurar que las medidas de 
justicia de transición aborden toda la gama de vulneraciones y abusos de 
los derechos humanos de las mujeres, y los particulares efectos que tie-
nen tales vulneraciones y abusos en las mujeres y las niñas, así como el 
desplazamiento forzado, las desapariciones forzadas y la destrucción de 
infraestructura civil’.

El Alto Comisionado de la ONU para los Derechos Humanos redactó el con-
junto de documentos “Instrumentos del Estado de Derecho para socieda-
des que han salido de un conflicto”, en el que se encuentra uno dedicado 
a los programas de reparaciones fechado en 2008. En su apartado H trata 
sobre cómo diseñar un programa de reparación “sensible a las cuestiones 
de género”, pero en su nota a pie 67 aclara que “sensibilidad hacia las 
cuestiones de género no significa necesariamente una mayor sensibilidad 
hacia las necesidades de la mujer. Sin embargo, el historial de los progra-
mas de reparaciones es en general tan sombrío al respecto que el presente 
instrumento se concentra en ese sentido de la expresión”. Resumiendo: 
sensible sí, pero feminista no. Y el documento cumple con lo prometido: 
cuatro párrafos de generalidades. Por ello, podemos afirmar que en 2008 
los estudios sobre justicia transicional y feminismo aún no habían llegado 
ni a su cénit ni eran visibilizados como básicos por las instancias interna-
cionales.

Dando un paso más, la Resolución 18/7 del Consejo de los Derechos Hu-
manos de la ONU estableció el mandato del Relator Especial para la Pro-
moción de la Verdad, la Justicia, la Reparación y las Garantías de No Re-
petición, en la persona del colombiano Sr. Pablo de Greiff, cuyo objetivo 
general es la descripción, análisis y mejora de las medidas transicionales 
nacionales actuales, incluyendo entre sus funciones (j) “integrar una pers-
pectiva de género en todas las actividades del mandato”. De hecho, en 
sus informes se llevan a cabo valoraciones de las medidas en perspectiva 
de género. De manera similar, el Comité para la Eliminación de Todas las 
Formas de Violencia contra las Mujeres (CEDAW) redactó su 30ª Recomen-
dación General en la 56ª sesión en el 2013, sobre la protección de la mujer 
en situación de conflicto y postconflicto. Dicha Recomendación indica a los 

http://www.acnur.org/t3/fileadmin/Documentos/BDL/2014/9580.pdf?view=1
http://www.ohchr.org/EN/PublicationsResources/Pages/MethodologicalMaterials3.aspx
http://www.ohchr.org/EN/PublicationsResources/Pages/MethodologicalMaterials3.aspx
http://www.ohchr.org/Documents/Publications/ReparationsProgrammesSP.pdf
https://documents-dds-ny.un.org/doc/RESOLUTION/GEN/G11/166/34/PDF/G1116634.pdf?OpenElement
http://www.ohchr.org/EN/Issues/TruthJusticeReparation/Pages/Index.aspx
http://www.ohchr.org/EN/Issues/TruthJusticeReparation/Pages/Index.aspx
http://www.ohchr.org/EN/Issues/TruthJusticeReparation/Pages/Index.aspx
http://www.ohchr.org/en/hrbodies/cedaw/pages/cedawindex.aspx
http://docstore.ohchr.org/SelfServices/FilesHandler.ashx?enc=6QkG1d%2fPPRiCAqhKb7yhsldCrOlUTvLRFDjh6%2fx1pWCVoI%2bcjImPBg0gA%2fHq5Tl45h8m8g9JbJWmw3cmL0tkOKyb09rXMp4%2bQ%2fNbxPuKrzcHlpIn6551T3gbrtB1P1kt
http://docstore.ohchr.org/SelfServices/FilesHandler.ashx?enc=6QkG1d%2fPPRiCAqhKb7yhsldCrOlUTvLRFDjh6%2fx1pWCVoI%2bcjImPBg0gA%2fHq5Tl45h8m8g9JbJWmw3cmL0tkOKyb09rXMp4%2bQ%2fNbxPuKrzcHlpIn6551T3gbrtB1P1kt
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Estados que, además de prohibir y castigar todas las formas de violencia 
por razón de género (incluida la trata), garanticen el acceso a la justicia de 
las víctimas, que se realice capacitación para la policía y el ejército que 
tenga en cuenta cuestiones de género, que se recopilen datos sobre la 
violencia por razón de género, así como que se asignen recursos suficien-
tes para la asistencia integral para las víctimas.

El Comité recomienda que se garantice un enfoque global de los mecanis-
mos de justicia transicional que tengan en cuenta las cuestiones de género 
y promuevan los derechos de la mujer. Concretamente, propone que se 
rechacen las amnistías en relación con las violaciones por razón de género 
y que se garantice la prohibición de todas las formas de discriminación 
contra la mujer al restablecer el Estado de Derecho durante la reforma 
jurídica de transición. 

Finalmente, hay que destacar que la evolución, que veremos en la siguien-
te sección, de las reparaciones ha supuesto un paso más en la identifica-
ción de posibles daños que han de ser tenidos en cuenta. Así, más allá 
del daño derivado estrictamente de la violencia sexual, se ha identificado 
como daño el llamado “daño a la subsistencia”, relacionado con formas so-
cioeconómicas de daño. Por ejemplo, la privación dolosa de necesidades 
esenciales para la subsistencia, desplazamientos forzosos, prohibición de 
escolarización, etc.

3.2 La participación de las mujeres en las medidas transicionales 

La misma Recomendación de la CEDAW sobre la protección de la mujer en 
situación de conflicto y postconflicto reconoce que a las mujeres “se las 
silencia y margina en los periodos posteriores a conflictos y de transición y 
en los procesos de recuperación”; incluso detalla que “en la cesación oficial 
de las hostilidades, la promoción de la igualdad entre los géneros y la par-
ticipación de las mujeres en los procesos de adopción de decisiones no se 
considera prioritaria e incluso puede pasar a segundo plano, por conside-
rarse incompatible con los objetivos de estabilización”. Para ello, propone 
el aumento de la participación de las mujeres en condiciones de igualdad, 
significativa y eficaz en las negociaciones de paz postconflicto y en las me-
didas transicionales, así como en la política en situación de normalidad.
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De hecho, esta participación de las mujeres en todas las medidas transi-
cionales también busca superar el relato legalista de los daños de género, 
una propuesta derivada de una crítica acertada de la doctrina feminista 
(O’Rourke, 2017:, 124). La superación de este relato legalista se ha dado, 
sobre todo, mediante la evolución de las comisiones de la verdad, en la 
que las víctimas de género han podido explicitar su daño y su propio rela-
to, abandonando simples posturas de lenguaje neutral a favor de focalizar 
la exposición y el análisis del daño por género (Nesiah, 2006).

3.3. La reparación en perspectiva de género

La recomendación de la CEDAW también contempla la necesidad que se 
garantice “una reparación adecuada e integral, y se aborden todas las 
violaciones por razón de género, incluidas las violaciones de los derechos 
sexuales y reproductivos, la esclavitud doméstica y sexual, el matrimonio 
y el desplazamiento forzados, la violencia sexual y las violaciones de los 
derechos económicos, sociales y culturales”.

De hecho, donde seguramente más ha avanzado la justicia transicional en 
temas de género es en las medidas de reparación (O’Rourke, 2017: 127). 
Así, la propuesta de la Recomendación sobre reparaciones adecuadas e 
integrales tuvo su materialización en la Nota Orientativa del Secretario Ge-
neral sobre Reparaciones por la Violencia Sexual relacionada con los Con-
flictos, de junio de 2014, cuyo antecedente fue la Declaración de Nairobi 
de 2007 sobre el Derecho de las Mujeres y las Niñas a interponer recursos 
y obtener reparaciones (Couillard, 2007), y cuya referencia más reciente 
fue la Resolución 60/147 antes mencionada.

Aunque dicha Nota Orientativa se limita a las reparaciones por los daños 
derivados de la violencia sexual relacionada con los conflictos, da pautas 
interesantes que cabe resumir puesto que permiten una ampliación del 
concepto de daño y del de medida de reparación:

• Una reparación adecuada ha de ser la combinación de distintas 
formas de reparación. Uno de los objetivos de ello es evitar la 
revictimización. Por ejemplo, se debe conseguir que las mujeres no 
deban narrar una y otra vez la violencia de género que sufrieron para 

http://www.ohchr.org/Documents/Issues/Women/WRGS/PeaceAndSecurity/ReparationsForCRSV_sp.pdf
http://www.ohchr.org/Documents/Issues/Women/WRGS/PeaceAndSecurity/ReparationsForCRSV_sp.pdf
http://www.ohchr.org/Documents/Issues/Women/WRGS/PeaceAndSecurity/ReparationsForCRSV_sp.pdf
https://www.fidh.org/IMG/pdf/DeclaraciondeNairobi-es.pdf
https://www.fidh.org/IMG/pdf/DeclaraciondeNairobi-es.pdf
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obtener una reparación o un reconocimiento. Y para el caso que lo hagan, 
siempre voluntariamente, es necesario disponer del apoyo psicológico 
adecuado y continuado (Duggan, 2008: 205).

• Las reparaciones individuales y colectivas deben complementarse 
y fortalecerse mutuamente. En este punto es esencial entender que la 
visualización de las víctimas de violencia de género como colectivo ha 
de favorecer que sean identificadas como un agente político-social. Las 
reparaciones colectivas, como veremos, refuerzan el empoderamiento 
de las víctimas, tanto desde un punto de vista interno (p.e. seguridad, 
autoconfianza en tanto que colectivo y objetivos comunes, etc.) como 
externo (p.e. agente político ante medios de comunicación, participación 
en partidos políticos o campañas, etc.). De hecho, el daño individual no 
deja de ser un daño colectivo, en el sentido que la violencia de género 
ejercida sobre una persona afecta de manera crucial y vital a todo su 
círculo social. 

• Han de provenir de la consulta y participación de las víctimas en 
su diseño e implementación. De hecho, tanto la consulta como el hecho 
de que las víctimas sean proactivas en la solicitud de reparación supone 
un mecanismo más transformador y de empoderamiento. Las consultas 
se deben realizar sin los maridos o parejas y sin prisas. Además, la 
participación de las víctimas de violencia de género en el diseño e 
implementación de las medidas transicionales refuerza su efectivo 
cumplimiento. Es sabido que, si es difícil llegar a un acuerdo, lo será más 
su implementación real, sobre todo respecto a medidas que cambian la 
estructura socioeconómica del país en transición (Ní Aoláin, 2007) y que 
cuestionan la hegemonía de la élite del lugar.

• Se deben proporcionar reparaciones provisionales urgentes para 
abordar necesidades inmediatas y evitar daños irreparables, como el 
contagio de enfermedades venéreas.

• Las reparaciones han de procurar ser transformadoras, en el sentido 
de intentar superar relaciones no equitativas preexistentes (Aguirre, 
2008). Así, por ejemplo se puede diseñar el acceso al crédito o a recursos 
productivos como mecanismo de mejora del empoderamiento de la 
mujer y su autonomía a largo plazo. Un caso concreto en este sentido fue 



Margarita Bonet i Daniel Vallès 
    

50

el propuesto por la Comisión de la Verdad y la Reconciliación de Sierra 
Leona, que incluyó el apoyo educativo a hijas e hijos de las víctimas, 
la capacitación de sus habilidades, microcréditos, etc. Sin embargo, 
desde algunas corrientes feministas, se critica el impulso desde los 
estados de las reparaciones penales transformadoras (Scally, 2009: 32), 
pues se afirma que las medidas transicionales penales, emanando de 
un sistema penal androcéntrico y sin la participación de las mujeres en 
su configuración, no son verdaderamente transformadoras, por lo que 
no deberían ser las prioritarias2. Sin embargo, aún aceptándola como 
tal, la reparación transformadora no está exenta de problemas. Uno de 
los más relevantes es determinar el límite de las reformas estructurales 
necesarias. Por ejemplo: ¿la justicia transicional transformadora tendría 
que proponer medidas que buscasen un cambio de modelo económico 
global, considerando que éste es el causante de determinadas 
desigualdades económicas de género? Por otro lado, en cuanto a la 
institución que puede proponer e implementar una medida de este tipo, 
¿es lícito que un tribunal penal híbrido (nacional e internacional) lleve a 
cabo medidas de tan gran calado socioeconómico mediante sus propios 
fondos o ello plantearía dudas democráticas puesto que no habrían sido 
decididas por un organismo propio del Estado en el que se aplicaran? 
El tercer problema sería la imprescindible financiación (Duggan, 2006: 
642), puesto que podría tratarse de medidas muy costosas. Así, a medida 
que ensanchamos el ámbito del carácter transformador de las medidas 
transicionales las dificultades aumentan, por lo que es necesario 
reconocer que el contexto no siempre es favorable (Williams, 2016), ni 
los resultados son siempre los esperados (Durbach, 2016). Aún así, estos 
elementos no deberían  suponer un freno en el diseño y aplicación de 
este tipo de medidas.

Finalmente, el 30 de junio de 2014 la Asamblea General de la ONU apro-
bó el interesante “Estudio analítico centrado en la violencia sexual y de 
género en relación con la justicia de transición”, elaborado por la Oficina 
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos. 

2 De hecho, este argumento no deja de referirse a la imprescindible participación de todos 
los colectivos sociales en la configuración del Estado y de sus normas, un elemento esencial 
en la democracia actual.

http://undocs.org/es/A/HRC/27/21
http://undocs.org/es/A/HRC/27/21
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Este es un documento que recoge gran parte de los estudios sobre justi-
cia transicional y género que hemos resumido; incluye la participación de 
las mujeres en el diseño de las medidas transicionales, las comisiones de 
la verdad y la narrativa de la violencia de género, los procedimientos de 
justicia penal, los programas de reparación y las reformas institucionales a 
medio y largo plazo. De hecho, este documento es una gran guía y un buen 
resumen de todo lo explicado.

4. Los mecanismos adoptados en la justicia transicional española y el 
género

En España se ha vivido una transición que puede entenderse acabada o no; 
pero sin embargo no ha pasado por un proceso de justicia transicional en 
el que se hayan tenido en cuenta todas las medidas antes descritas (Casals, 
2016; Jerez, 2011: 53). Esto se debe a múltiples factores. Por un lado la 
transición fue llevada a cabo desde el propio andamiaje creado por el fran-
quismo, 40 años después del golpe de estado, cuando muchos responsa-
bles ya estaban muertos y gran parte de los sucesores se mantuvieron en 
los aparatos de poder (López, 2014: 1-2). Además las políticas sistemáticas 
de eliminación o expurgación de no adictos durante el franquismo fueron 
muy efectivas y crearon una población poco exigente desde un punto de 
vista democrático; dicha política además introdujo en la consciencia de la 
ciudadanía un miedo esencial a lo político. Existe un franquismo socioló-
gico, pasivo, que asume sin más su pasado y que ha lastrado la investiga-
ción y el análisis del mismo, y con ello la búsqueda de responsabilidades y 
la adaptación de las medidas transicionales imprescindibles y más justas 
(Marugán, 2012: 235).

Por todo ello, podemos afirmar que el caso español se construyó sobre 
el relato oficial franquista, en el que la reconciliación se basó en el olvido 
pactado y según el cual se ha explicado que la transición fue pacífica y no 
hubo violencia relacionada (López, 2014: 2). En esa paz no se cuentan los 
datos que han ido apareciendo sobre la magnitud de la violencia, no sólo 
durante la Guerra Civil, sino tras ésta (López, 2014: 4-5); a los muertos en 
los campos de batalla se añaden los presos muertos en las cárceles acaba-
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da la guerra, el gran número de personas de personas desaparecidas, exi-
liadas, encerradas en campos de concentración nazis, los bombardeos por 
ejércitos no españoles de poblaciones civiles y la trama de recolocación 
de recién nacidos. Algunos de estos hechos podrían ser delitos contra la 
humanidad derivados de las desapariciones forzadas, violencia sexual, eje-
cuciones sumarísimas, encarcelamientos arbitrarios y trabajos forzados, 
otros crímenes de guerra, genocidio, delitos contra la nación y el gobierno 
o terrorismo de Estado (López, 2014: 6).

Si bien es cierto que en la época de finalización de la dictadura franquista 
los procesos de justicia transicional no estaban tan elaborados como en la 
actualidad, también lo es que países con experiencias similares sí iniciaron 
esa justicia transicional, como Argentina y Chile. La primera anuló su ley 
de punto final, y ambos países iniciaron procesos contra los agentes más 
relevantes de sendos regímenes dictatoriales, empezaron a desarrollar co-
misiones de la verdad y han regulado programas públicos de reparación.

La casi nula reparación de la dignidad de las víctimas, su reconocimiento y 
aceptación como parte actora necesaria, la impunidad de estos delitos y la 
falta de memoria de la Segunda República y la Constitución de 1931 como 
régimen legítimo pueden llevar a sostener que, como ya se ha afirmado, 
no se ha llevado a cabo un proceso con una verdadera naturaleza transi-
cional según los cánones actuales. Aún y así, vamos a ver qué medidas 
adoptó el Estado español. Pasamos a describirlas y a analizarlas a partir de 
la pregunta de si han contemplado la perspectiva de género.

a. Penales

Como es sabido, las medidas transicionales penales españolas se han con-
cretado en la promulgación de la Ley de Amnistía de 1977, que ahora ana-
lizaremos; y nada más. Pero que el Estado Español sólo haya aplicado una 
amnistía como medida transicional no supone que no hayan existido inten-
tos de aplicar otras medidas, que más adelante explicaremos.

a.1. La Ley de Amnistía de 1977

Como ya hemos dicho, el Estado español se ha caracterizado por la falta de 
utilización de mecanismos de justicia transicional penal para enjuiciar los 
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crímenes cometidos durante el franquismo. De hecho, más que no utilizar, 
lo que ha hecho el Estado español ha sido vetar (casi) cualquier intento de 
perseguir a los criminales franquistas.

Dicho veto fue impuesto por la Ley 46/197, de 15 de octubre, de Amnistía 
(BOE nº 248, de 17 de octubre), ya que su artículo 1 declaró amnistia-
dos “todos los actos de intencionalidad política” “siempre que no hayan 
supuesto violencia grave contra la vida o la integridad de las personas”. 
Además el artículo 2.f de la Ley establece la amnistía de “los delitos come-
tidos por los funcionarios y agentes del orden público contra el ejercicio de 
los derechos de las personas”, sin que sea necesaria relación alguna con 
la intencionalidad política del funcionario represor. Este “cajón de sastre” 
favorable a los funcionarios represores franquistas es el que ha obligado 
a muchos juristas (Martín Pallín, 2008) a calificar a la Ley de Amnistía de 
1977 como una “ley de punto final” o una “autoamnistía”, vetada por los 
estudiosos de la justicia transicional y criticada por la ONU en su informe3 
“Instrumentos del Estado de Derecho para sociedades que han salido de un 
conflicto. Amnistías”, de 2009.

Desde una primera aproximación feminista, es importante destacar que 
la Circular de la Fiscalía del Tribunal Supremo nº 1/1977, para entender el 
concepto de “acto de intencionalidad política” amnistiado, remitió a lo que 
dijo la Circular nº 3/1976 , en la no se incluyen los posibles delitos cometi-
dos en reivindicación de los derechos de homosexuales y lesbianas que se 
pudieren haber cometido y por los que algunas personas pudieron sufrir 
privación de libertad. Así, por una parte, los castigos por la lucha de los 
derechos LGTBI durante el franquismo no han sido amnistiados. Y por otra, 

3 De hecho, el Relator Especial de la ONU sobre la promoción de la verdad, la justicia, la 
reparación y las garantías de no repetición, Sr. Pablo de Greiff, en su informe sobre España 
del 22 de julio de 2014 menciona que dicho apartado f) no fue objeto de una discusión 
entre las dos partes del conflicto en la Transición. El Sr. De Greiff vio en la aplicación de la 
amnistía un excesivo formalismo, que “cohíbe toda reflexión sobre posibles alternativas 
para garantizar el derecho de las víctimas a la verdad y a la justicia”, y lo compara con el 
celo que los Tribunales españoles tuvieron para la no aplicación de la amnistía chilena en 
el caso Scilingo y Pinochet. En resumen: doble vara de medir si la amnistía se aplica fuera o 
en casa. Finalmente, el Relator propone que sea el Tribunal Constitucional el que revise, y 
en su caso anule, los preceptos que como dicho apartado f) no se ajustan a los estándares 
y obligaciones internacionales sobre derechos humanos.

https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-1977-24937
http://www.ohchr.org/Documents/Publications/Amnesties_sp.pdf
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los posibles delitos −como la tortura− de las personas que lucharon contra 
los derechos LGTBI sí se amnistían y es imposible castigar al funcionario que 
persiguió, torturó y vejó a las personas del colectivo LGTBI que lucharon por 
ver reconocidos sus derechos. Incluso se amnistió a los carceleros que veja-
ron a las personas homosexuales que sufrieron privación de libertad por su 
condición sexual o de género. 

De hecho, se han amnistiado todos los delitos cometidos por funcionarios 
públicos, como por ejemplo las violaciones sufridas por mujeres en las cár-
celes y en las comisarías (Ramos Palomo, 2014: 197). Estos delitos no se han 
visibilizado, ni se han puesto sobre la mesa de la memoria histórica los abu-
sos sexuales sufridos por las mujeres republicanas cometidos por los funcio-
narios franquistas, o simplemente por franquistas, dentro de una situación 
de impunidad que otorgaba el régimen a sus “afectos”. Sí se han realizado 
estudios históricos sobre este tipo de “violencia sexuada”, la que sufrieron 
las mujeres por ser mujeres y por ser mujeres republicanas (unos ejem-
plos: Ramos Palomo, 2014; Abad, 2009; Fernández García, 2012; Capel, 
2007; Egido León, 2011). El problema no es historiográfico, sino jurídico. 
Como más adelante veremos, no se ha reconocido a las mujeres republi-
canas que sufrieron una represión sexuada como víctimas y, por ende, no 
han sido beneficiarias de (casi) ninguna medida transicional.

Dejar de entender jurídicamente a las mujeres que sufrieron violencia 
sexuada perpetrada por el Franquismo como víctimas las invisibiliza, 
pero también invisibiliza el delito. Y es muy posible que la invisibilización 
de dichos daños y de esos delitos haya sido heredada por la sociedad 
española democrática en la que la violencia de género parece incrustada 
en su seno. Queda fuera del alcance de este trabajo analizar la existencia 
de dicha herencia y si la misma ha marcado que sea más que necesaria la 
lucha feminista en el Estado Español.

a.2. Intentos de aplicar medidas transicionales penales: las desaparicio-
nes forzadas y los niños robados

Pero parte de la sociedad española no se ha quedado parada y ha intenta-
do superar los límites jurídicos de la Ley de Amnistía de 1977. Dos han sido 
los intentos más relevantes: la investigación del juez Garzón sobre las des-
apariciones forzadas y el caso de los niños robados y entregados a familias 

https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-1977-24937
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franquistas. Veamos qué ha pasado con ambos casos.

a.2.1. Las desapariciones forzadas

En cuanto a los crímenes producidos durante la dictadura franquista, po-
dríamos agruparlos en aquellos que podrían calificarse como delitos con-
tra la humanidad (como el genocidio o las desapariciones forzosas) y aque-
llos otros que pueden calificarse de delitos comunes.

Además, la Ley de Amnistía presenta dos escollos técnicos concretos que 
se agravan por el paso del tiempo. Por un lado, que los hechos demuestran 
que el Parlamento español (único legitimado) muy posiblemente no anu-
lará esa parte de la ley que ampara la impunidad y, por otro, que la Ley de 
Amnistía española es anterior a la doctrina internacional de invalidez de 
las leyes de punto final, lo que nos lleva a un problema de prohibición de 
la retroactividad penal. El factor tiempo tiene un gran impacto a la hora de 
determinar si cabe aplicar el derecho penal en primer lugar, porque tal y 
como se ha expuesto hay que determinar qué ley era aplicable sin incurrir 
en retroactividad “contra reo” y, por otro lado, para determinar cuándo se 
inició el delito y cuándo se acabó, porque la consumación del delito marca 
el inicio del plazo de persecución de éste. Este último fenómeno nos de-
vuelve a la institución de la prescripción, y ésta se convierte en el eje de 
la calificación de los hechos como crímenes contra la humanidad, pues los 
delitos de lesa humanidad son imprescriptibles. Estos son los grandes pun-
tos de dificultad técnica con los que el derecho español contemporáneo 
se encuentra.

Según parte de la doctrina (Tamarit, 2014), la apertura de la instrucción de 
la causa por delitos contra la humanidad por parte del juez Garzón es el 
máximo exponente del fracaso de la persecución penal de los crímenes del 
franquismo en España o “de la exhumación de las fosas del franquismo”. 
En su análisis, este autor nos muestra cómo se plasmaron concretamente 
en el planteamiento de la causa y su sobreseimiento los problemas de de-
recho penal y tiempo. Por lo paradigmática de la causa y su trascendencia 
social veremos algunos puntos claves.

a.  Los hechos se calificaban de delitos contra la humanidad basán-
dose en la planificación y aplicación sistemática contra la disidencia de 
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este tipo de delitos. Esta calificación permitiría la imprescriptibilidad de 
la persecución penal, aun no existiendo esos delitos al tiempo de la co-
misión de los hechos.

b.  Alternativamente, es decir como argumento subsidiario, calificó 
los hechos en los que las personas siguen desaparecidas como “deten-
ciones ilegales con desaparición forzosa”, porque, al no tener locali-
zadas a las personas, el delito no ha acabado y por lo tanto no puede 
empezar a correr el plazo de prescripción.

c. Entendió que, siguiendo la doctrina aplicada en los “juicios de la 
verdad” de Argentina, la Ley de Amnistía de 1977, la prescripción y la 
exoneración de la responsabilidad penal era inadmisible cuando se vio-
lan gravemente los derechos humanos.

Lo que marcará ese fracaso será el contenido del Auto de Sobreseimiento 
porque, además de justificar la desestimación de la causa, entra en alguno 
de los aspectos de fondo de estos tres puntos:

a. Los delitos contra la humanidad no son de aplicación porque no 
existían al momento de comisión de los hechos ni en el derecho español 
ni en el derecho internacional consuetudinario.

b. En cuanto a las detenciones ilegales con desapariciones forzosas, 
este delito común, según la Audiencia Nacional, no se introdujo en el orde-
namiento jurídico español hasta el Código penal de 1944. En cuanto a esto, 
se introduce la valoración de que estas personas de las que no sabemos su 
paradero, es evidente que tras su detención acabaron muertas, aunque no 
se hayan hallado los cuerpos, por lo que estando muertas se perfeccionó 
el delito y éste ya ha prescrito. En cuanto a estos posibles delitos comunes, 
en el caso de que no constara la muerte de los desaparecidos, la Audiencia 
Nacional se declara incompetente, pues no admite el carácter organizado 
y sistemático, y deriva a las personas interesadas a los tribunales compe-
tentes en función del lugar de comisión del delito. Con lo cual se da una 
política de fragmentación de grupos de casos, que se repite en el de los 
“niños robados” y que tiende, en nuestra opinión, al entorpecimiento de 
las causas penales y a borrar el factor colectivo de los hechos acaecidos.
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c. En cuanto a la vigencia de la Ley de Amnistía, más adelante, al dic-
tar Sentencia nº 101/2012, de 27 de febrero, absolutoria contra el juez 
Garzón por prevaricación, el Tribunal Supremo indicó que esa ley marca 
la transición modélica, “tan alabada nacional e internacionalmente” y 
que dicha ley sólo puede ser derogada, en exclusiva, por el Parlamento 
español, y que “ningún juez o tribunal, en modo alguno, puede cuestio-
nar la legitimidad de tal proceso”. 

Estando así las cosas, ¿qué margen de maniobrabilidad penal nos queda, 
partiendo de esa idea de que, aunque tarde, aún podría resultar útil activar 
algún mecanismo penal con intención transicional? Intentando responder 
a la cuestión de la prescripción y posible persecución penal, Tamarit nos 
hace una propuesta posibilista que merece la pena tener en cuenta y que 
reproducimos de manera escueta. Como se ha expuesto hasta el momen-
to, y se retomará en cuanto a los “niños robados”, las detenciones ilegales 
con desaparición forzosa son un delito de tipo permanente también lla-
mados de consumación, lo que significa que se inician con la aprehensión 
de la persona y acaban con su liberación o su muerte. Tamarit distingue 
esos dos planos: la desaparición como situación jurídica existe si lo hace la 
incertidumbre sobre el destino final de la persona; y la desaparición como 
situación de hecho que convierte a las personas cercanas a la desaparecida 
en víctimas indirectas, ya que les produce el dolor psíquico que conlleva 
no poder cerrar la herida ni elaborar el duelo. En consecuencia, si exami-
namos el artículo 132 del Código Penal, no sólo nos encontraremos con 
que la naturaleza permanente del delito imposibilita tener una fecha para 
el inicio del cálculo de la prescripción, sino que se da el mantenimiento de 
una situación antijurídica o que aún sigue siendo merecedora de desvalo-
ración.

El reconocimiento de esta situación desfavorable que aún produce lesión 
o puesta en peligro del bien jurídico, refiriéndonos a los familiares de las 
personas desaparecidas, es un reflejo jurídico de la normativa internacio-
nal actual que nos es de aplicación. La Convención Internacional “para la 
protección de todas las personas contra la desaparición forzada”, de 6 de 
febrero de 2007, en su artículo 15 amplía el concepto de víctima de desa-
parición a “toda persona física que haya sufrido un perjuicio directo como 
consecuencia de una desaparición forzada” y además establece que el Es-
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tado parte debe procurar que el plazo de prescripción sea “prolongado y 
proporcionado a la gravedad del delito” y “se cuente a partir del momento 
en el que cesa la desaparición forzada”. 

En cuanto a la vigencia de la Ley de Amnistía y las posibilidades para de-
purar responsabilidades se nos abre una grieta legal fruto de un solapa-
miento temporal, si tenemos en cuenta que, poco antes de la aprobación 
de la Ley de Amnistía, España ratificó el Pacto Internacional de Derechos 
Civiles y políticos de 1966. Ante esto se puede pensar que se trata de una 
incongruencia del gobierno de la transición y que se genera un contexto 
para una interpretación lógico-sistemática. Así, aparecen dos elementos 
importantes a tener en cuenta: que la norma internacional obliga a los 
estados firmantes a investigar las violaciones de los derechos humanos y 
a atender a las víctimas, y que en la Ley de Amnistía los delitos objetos de 
esta no están enumerados exhaustivamente, sino de forma genérica, en el 
mencionado apartado f) del artículo 2, el famoso “cajón de sastre”. 

Cabe preguntarse si desde el poder se pudieron cometer violaciones de 
derechos humanos contra la población civil que no tengan esta conside-
ración. Así, se trata de saber si los delitos masivos contra la población civil 
tras la guerra tendrían esa adjetivación de políticos. Tras un exhaustivo 
análisis de la voluntad del legislador y la reflejada en la Ley de Amnistía, 
Tamarit afirma que no cabe entender que delitos como el genocidio y los 
crímenes contra la humanidad estén en el ámbito de aplicación de la nor-
ma, puesto que no se los puede considerar como políticos (aunque esta in-
terpretación es susceptible de críticas y matizaciones). Así pues, una cosa 
es que pueda entenderse que entre el fin de la guerra y la ratificación del 
PIPDCP pueda entenderse que no regían en España esos delitos en algunos 
lapsus temporales y otra que la Ley de Amnistía los excluya expresamente. 
En conclusión, la Ley de Amnistía no ampara a los responsables de esas 
detenciones ilegales con desapariciones forzada.

a.2.2. Los bebés desaparecidos durante el Franquismo

En España, desde la más temprana postguerra hasta los años 90 del siglo 
XX, se produjeron innumerables separaciones de bebés y criaturas de cor-
ta edad de sus madres. Se ha podido demostrar que éstas respondían a 
unas directrices políticas del régimen con una inicial finalidad de erradicar 
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el traspaso generacional de la ideología republicana y que, para ello, se 
construyó todo un sistema institucional y burocrático de recolocación de 
estos niños con la connivencia de algunas órdenes religiosas (Bonet, 2013). 
Así, en la desaparición de bebés en España durante el Franquismo pue-
den apreciarse dos grandes etapas: aquella de la primera postguerra en la 
que, fundamentándose en las teorías de la existencia de un “gen rojo”, se 
estableció que los bebés y descendientes de corta edad de los republica-
nos podían ser tratados socialmente y mediante una buena educación por 
adeptos al régimen y buenos católicos, convirtiéndolos en buenos ciuda-
danos del régimen, para lo cual era imprescindible no sólo separarlos de 
sus madres en las cárceles sino del núcleo familiar extenso, como consta 
en la Resolución del 17 marzo de 2006, del Consejo de Europa, sobre crí-
menes del régimen de Franco.

A partir de los años 50 la destrucción de esos “núcleos familiares rojos” 
ya era efectiva, puesto que los hombres habían sido fusilados o estaban 
en campos de trabajos forzados y las mujeres también habían sido fusi-
ladas, o habían muerto en las cárceles o, al salir, sufrieron la persecución 
y vigilancia constante. Sin embargo, los bebés seguían desapareciendo y 
la estructura creada funcionaba con total normalidad. La cuestión es que 
esta logística se mantuvo para dar salida a los hijos de madres, de mujeres, 
“inadecuadas” bien porque eran madres solteras, bien porque ya tenían 
muchos hijos a los que no podían atender, bien porque no se cumplían 
esos estándares de feminidad y familia vigentes durante el franquismo. 
La práctica usual era decir que los bebés habían muerto, o eran acogidos 
temporalmente por una familia, pero en realidad la mayoría eran adopta-
dos por familias adeptas al régimen que querían o necesitaban descenden-
cia. Así, en los medios periodísticos podemos encontrar la denominación 
“niños perdidos” para los primeros años y “niños robados” para aquellos 
desaparecidos a partir de los años 50.

Más allá del entramado organizacional y logístico, y la implicación del Es-
tado y órdenes religiosas, la cuestión desde el Derecho es si estos compor-
tamientos constituyen algún tipo de delito que aún se pueda juzgar y si 
debe facilitarse desde el Estado social y democrático actual que las familias 
se encuentren. Ante familias que sospechan que les arrebataron un hijo, 
personas que sospechan que fueron adoptadas irregularmente y familias 
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que adoptaron sin saber que lo hacían de manera irregular cuanto menos 
y que ahora empiezan a tomar conciencia de que fue así, ¿qué respuesta 
legal puede dárseles?

Podemos imaginarnos dos tipos de respuesta: una de ayuda a la investi-
gación y reencuentro de las familias supervivientes, que quedaría dentro 
de la normativa administrativa o de las propuestas del último apartado de 
este capítulo; y por otra parte la de obtención de realización de la justi-
cia y depuración de responsabilidades penales, que sería la que en estos 
momentos nos concierne. Parece que el Estado Español ha optado por la 
primera solución al crear una oficina “de información a afectados por la 
posible sustracción de recién nacidos”, pero que carece de cualquier con-
textualización histórica y, por supuesto, de cualquier condena de la actua-
ción del régimen franquista. Sin dicha contextualización, mal puede califi-
carse esta medida como transicional.

En cuanto a los “niños perdidos del Franquismo”, en un primer momento 
se entendió que esa conducta organizada del régimen franquista de elimi-
nación de la disidencia constituía un delito de genocidio, un crimen contra 
la humanidad y que no prescribe. Sin embargo, como hemos visto con an-
terioridad, resulta difícil encajar esta conducta en la actual definición de 
genocidio porque ésta supone la finalidad de acabar físicamente con un 
grupo racial, religioso o étnico. Y, por lo tanto, aunque pudiéramos enten-
der que estamos ante conductas criminales de exterminio de personas en 
función de su ideología, al no ser la persecución por ideología un motivo 
contemplado en la definición de genocido, la normativa internacional so-
bre esto no sería aplicable (sentencia nº 798/2007 del Tribunal Supremo 
sobre el Caso Scilingo).

A ello debemos añadir que actualmente puede entenderse que estos ca-
sos entran en el ámbito de aplicación de la Ley de Amnistía de 1977, y 
por lo tanto la Ley de Memoria Histórica no ampararía tampoco estos su-
puestos siguiendo el argumento que se recogió al archivar el Auto de Ins-
trucción sobre la exhumación de fosas comunes por parte del juez Garzón 
(Auto de la Audiencia Nacional 53/2008, de 18 de noviembre), cosa que 
le supuso no sólo que se le negara la competencia para dar tales órdenes 
sino también ser acusado de prevaricación, un delito del que finalmente 

http://www.mjusticia.gob.es/cs/Satellite/es/1288777264442/DetalleInformacion.html
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fue absuelto (Sentencia 101/2012 del Tribunal Supremo, de 27 de febrero).

Otro posible enfoque desde el Derecho penal es el que defiende Rodríguez 
Arias (2008), que sí puede ser de aplicación puesto que se trata de una 
“desaparición forzosa de personas”, en este caso menores. Este delito de 
lesa humanidad fue absorbido por nuestras normas estatales (art. 607 bis 
Código Penal) y tampoco prescribe (art. 131 Código Penal). Si de forma 
organizada se separó a los menores de sus madres y familia con el fin de 
afectar a uno de los bienes más íntimos de las personas, que es la propia 
identidad, puesto que se trataba de eliminar o iniciar la recesión del lla-
mado “gen rojo”, resulta lógico pensar que existe una finalidad política de 
eliminación de la disidencia desde una estructura “ad hoc” de separación y 
recolocación. Muestra de la estructura jurídica creada por el régimen para 
dar amparo a la entrega de niños son, por ejemplo, la Orden de 30 de mar-
zo de 1940 sobre la permanencia de los niños en las cárceles, el Decreto de 
23 de noviembre de 1940 sobre los huérfanos de guerra, y la Ley de 4 de 
diciembre de 1941 sobre la inscripción en el registro civil de niños repatria-
dos y abandonados. Por lo tanto, debe convenirse con Rodríguez Arias que 
mientras esa identidad no sea restaurada se seguirá lesionando un bien 
jurídico inherente a la naturaleza humana y a su dignidad como personas, 
y tal delito no habrá acabado y no será susceptible de prescripción.

Al estudiar la dinámica organizacional de estos casos aparece, si emplea-
mos un método de análisis que cuente con una mínima perspectiva de 
género, la característica conducta violenta del Estado totalitario sobre las 
mujeres, pues al eliminar mediante la ejecución o los trabajos forzados a 
los hombres y arrebatarles su descendencia estaban siendo un instrumen-
to en la política de eliminación de la posible futura disidencia, ejercién-
dose sobre ellas esta violencia institucionalizada por ser mujeres y, por 
lo tanto, las procreadores y portadoras de esa disidencia (justificada con 
falsas teorías biologicistas).

Por lo tanto, el fenómeno de los “niños perdidos del Franquismo” tiene 
una clara raíz en la violencia sexuada o sexualizada, a la que se sumaría 
otro tipo de discriminaciones y violencias (interseccionalidad) como ser 
republicanas, ser prostitutas, ser gitanas, etc. Y como ya hemos visto, éste 
es uno de los típicos supuestos objeto de justicia transicional. Más allá 
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de la reparación económica, se debería facilitar la verdad sobre qué pasó 
concretamente con cada uno de esos niños y niñas y, de ser posible y así 
quererse, facilitar el reencuentro4.

El paso del tiempo plantea un doble problema: decidir la ley aplicable y 
que la ley aplicable no haya prescrito. En otras palabras, se trataría de ha-
llar delitos que ya existieran al iniciarse y sigan vigentes. Además, deberá 
examinarse la naturaleza del delito; es decir, a cuándo se consuma el delito 
y durante cuánto tiempo subsiste. Para poder incriminar a alguno de los 
actores de la desaparición de un bebé en 1980 (Bonet, 2013) es imprescin-
dible entender que el delito que comenzó cuando se sustrajo al bebé de la 
cuna sigue produciéndose hoy en día porque siguen lesionándose uno o 
varios bienes jurídicos, aunque hayan pasado más de treinta años. Por eso, 
hoy en día muchas de las denuncias presentadas han sido archivadas por 
prescripción. Las denuncias contaban entre los delitos expresados el de 
detenciones ilegales, que solventaba la primera dificultad temporal puesto 
que este delito ha existido siempre. Sin embargo, los tribunales hasta hace 
pocos meses entendieron que las detenciones ilegales eran un delito de 
consumación instantánea que permanece en el tiempo hasta que el bebé 
es mayor de edad. Ejemplo de esto es la causa, anteriormente citada, en la 
que se llamó a declarar a “Sor María” por la desaparición de dos gemelas 
nacidas en 1981.

En este contexto, por lo que respecta a los “niños robados”, tiene gran 
interés la Circular 2/2012 de la Fiscalía General del Estado que, si bien no 
es una norma y mucho menos de obligado cumplimiento, tiene la función 
de intentar establecer criterios unitarios de actuación de todas las fiscalías 

4 En este sentido es especialmente relevante, aunque no sea materia estrictamente penal, 
el reconocimiento en la Comunidad de Navarra de los “niños robados” (entiende todos los 
niños desaparecidos desde la inmediata Postguerra Civil) como víctimas del franquismo que 
ha modificado su Ley Foral de modificación de la “Ley Foral 33/2013, de 26 de noviembre, 
de reconocimiento y reparación moral de los ciudadanos navarros asesinados y víctimas de 
la represión a raíz del golpe militar de 1936. También es destacable que la Ley 2/2017, de 28 
de marzo, de Memoria Histórica y Democrática de Andalucía, en su artículo 2.d ha recono-
cido como colectivo afectado a “los niños y niñas recién nacidos sustraídos y los adoptados 
sin autorización de los progenitores”, pero no se contextualiza la sustracción con el aparato 
funcionarial franquista. Pero como mínimo existe el reconocimiento de los hechos y se iden-
tifica a las víctimas como tales.

https://politica.elpais.com/politica/2017/06/21/actualidad/1498042337_136871.html
https://politica.elpais.com/politica/2017/06/21/actualidad/1498042337_136871.html
https://www.fiscal.es/fiscal/PA_WebApp_SGNTJ_NFIS/descarga/CIRCULAR%202-2012%20.pdf?idFile=2a0db7bd-86b0-4514-816e-fdddd235343c
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ante supuestos jurídicamente controvertidos. Así, dicha Circular 2/2012 
pretende crear una guía de actuaciones de las diferentes fiscalías mien-
tras no se asienta una jurisprudencia del Tribunal Supremo con respecto a 
los aspectos sustanciales más polémicos de dichos casos. Sin embargo el 
análisis de dicha Circular excede el objeto de este trabajo.

Finalmente, siguiendo el principio de denuncia individual, en este momen-
to están abiertos dos casos con “investigados-imputados” de gran trascen-
dencia en la parte de la trama madrileña; por un lado la imputación del 
ginecólogo “Vela”, y por otro el de “Sor María” antes mencionado. Este 
último ha llevado a una comisión de eurodiputados a interesarse y visitar 
la fiscalía que lleva el caso.

Pero no podemos dejar de manifestar que al exponer el tratamiento jurí-
dico de los casos de los “bebés robados” se echan en falta los elementos 
conceptuales de los que se parte en estas páginas, que es el de si nos ha-
llamos ante una estructura heteropatriarcal que permitía ese circuito de 
adopciones irregulares de la descendencia de ciertas mujeres que no se 
ceñían al modelo impuesto por el Franquismo. 

Así, cuando se leen estos documentos de naturaleza jurídica se echan en 
falta la consideración de víctimas, o cuando menos perjudicadas, de las 
madres a las que se les arrebató el bebé y de otro grupo de mujeres, aque-
llas que no pudiendo tener descendencia biológica pensaron que el bebé 
que adoptaron no había sido cedido ilícitamente. Ahí es donde aparece 
la principal dificultad del derecho actual como instrumento de resolución 
de conflictos, porque al no abordarse los casos como un conjunto y por 
tanto remitirnos a denuncias individuales se diluyen las características se-
xualizadas e interseccionales que pudieran aparecer al preguntarnos a qué 
mujeres se le arrebatan los hijos (básicamente mujeres solteras o mujeres 
pobres) y bajo qué imaginario social se hacía (Bonet, 2013: 5-8).

Todo lo anterior resulta más que paradójico cuando comprobamos la ne-
cesidad de los movimientos memorialistas y de las víctimas de recurrir a 
jurisdicciones extranjeras, como la argentina, para intentar activar el prin-
cipio de justicia universal y ver cumplidos sus derechos de verdad, justicia 
y reparación (López, 2014). Ejemplo de ello ha sido la admisión a trámite 
por la Procuraduría General de la República de México del caso de Lidia 

https://politica.elpais.com/politica/2017/02/21/actualidad/1487688507_027388.html
https://politica.elpais.com/politica/2017/02/23/actualidad/1487850706_007224.html
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Ceballos como “niña robada”.

b. Administrativos

La transición española se ha caracterizado por no realizar ningún tipo de 
purga o depuración de funcionarios franquistas. Ésta ha sido una de las 
consecuencias de la llamada “reconciliación”: que nadie fuera depurado 
de su puesto de trabajo, aún y haber sido expresamente defensor de los 
ideales franquistas. Incluso a día de hoy, la tendencia o la afiliación política 
franquista no ha sido ningún obstáculo dentro de cualquier cuerpo funcio-
narial: policías, jueces, funcionarios de prisiones, catedráticos, etc.

Así, es sabido que el personal de la Sección Femenina de Falange, orga-
nismo encargado de promover una imagen de mujer sumisa arquetípica 
del franquismo, pasó en 1977 a engrosar las filas de los trabajadores del 
Ministerio de Cultura, ocupando lugares que por formación y experiencia 
no podían ni debían ocupar. Por ello, según cuenta El País de 1 de junio de 
1978, las bibliotecarias de Catalunya realizaron un paro general en protes-
ta por el intrusismo y el favoritismo que dicha medida implicó. 

Todo ello ha podido suponer la fosilización o cuanto menos la lentitud 
en la evolución de ciertas actitudes hacia los derechos LGTBI dentro del 
colectivo funcionarial. Si el personal de la Sección Femenina se encuadró 
dentro del Ministerio de Cultura sin ser depurado ni recibir ningún tipo de 
“formación a la democracia”, se podría argumentar, a falta de datos, que 
su paso por dicho Ministerio pudo no ayudar al desarrollo de mentalidades 
y conductas diferentes a las franquistas. Incluso que su presencia pudo 
implicar un obstáculo para que posicionamientos a favor de los derechos 
LGTBI pudieran desarrollarse de una manera adecuada en los primeros 
años de la transición política.

Enlazando la falta de depuración con la amnistía de los perpetradores de 
la violencia sexuada, se puede argumentar que todo ello ha sido nefasto 
para la evolución de la sociedad española respecto a la lucha feminista. Si 
la violencia sexuada no se ha castigado ni penal ni administrativamente y 
se ha otorgado total impunidad a los agresores, este hecho de “no culpar” 
produce la inmediata sensación que dicha violencia “no estaba del todo 

https://politica.elpais.com/politica/2017/02/23/actualidad/1487850706_007224.html
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mal”. Si no se castigó a los funcionarios violadores de presas republicanas, 
si no se castigó a los funcionarios violadores de homosexuales en las cár-
celes comunes o que permitieron dicha violación por los otros presos, se 
diluye el delito y se diluye la culpa. Se acepta la situación acríticamente.

La inexistencia de ningún tipo de depuración ni investigación de la actua-
ción de los funcionarios franquistas ha sido y sigue siendo la losa más gran-
de para la sociedad democrática actual. De hecho, esta impunidad lastra 
toda la política española a día de hoy en todos los aspectos, incluidos los 
que afectan a la reivindicación feminista.

c. Reparadores

Seguramente, los mecanismos reparadores hayan sido sobre los que más 
se haya legislado en el Estado Español. De manera muy resumida, son los 
siguientes:

• El Decreto 670/1976, de 5 de marzo, y la Ley 6/1982, de 29 
de marzo, que complementa al anterior, sobre el otorgamiento de 
pensiones a favor de mutilados civiles. Lo “curioso” de esta normativa 
es que incorpora un baremo con la descripción de 593 posibles lesiones, 
en el que se establece una puntuación a cada tipo de lesión sufrida, para 
determinar luego la pensión vitalicia a percibir. Pero, siendo aplicable “a 
los españoles de uno y otro sexo”, solo encontramos contempladas en 
dicho baremo lesiones al pene y a los testículos, pero no lesiones a los 
órganos genitales femeninos.

• La Ley 35/1980, de 26 de junio, sobre pensiones a los mutilados 
excombatientes de la zona republicana, modifica los Reales Decretos 
43/1978 y 46/1978. En esta norma no se hace mención alguna específica 
y diferenciada a las mujeres guerrilleras, sino que se habla “en genérico” 
como excombatientes.

• La Ley 37/1984, de 22 de octubre, reconoce derechos a favor de los 
militares profesionales de la República. Respecto al género cabe resaltar 
que esta norma habla de las viudas de los militares, que podrán disfrutar 
de la correspondiente pensión de viudedad. No se refleja la posibilidad 
de que una mujer pudiera haber sido militar profesional durante la 

https://www.boe.es/boe/dias/1976/04/07/pdfs/A06967-06982.pdf
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1982-8394
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1980-14756
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1978-30905
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1978-30905
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1978-30963
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1984-24433
http://www.adar.es/las-mujeres-de-la-aviacion-republicana-espanola/
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República (Lines, 2009). 

• La Ley 5/1979 regula el otorgamiento de pensiones y derechos de 
asistencia médico-farmacéutica a favor de familiares de muertes como 
consecuencia de la Guerra Civil. De la misma manera que la anterior, 
se refiere a que “tendrán derecho a la pensión regulada por esta Ley, 
siempre que reúnan las condiciones exigidas por la legislación general 
sobre Clases Pasivas, las viudas, en su defecto los hijos incapacitados, 
las hijas solteras o viudas y los padres”. ¿Y los viudos? ¿Qué pasó con los 
hombres que perdieron a sus mujeres en la Guerra Civil?

• La Ley 18/1984, de 8 de junio, reconoció como años trabajados a 
los efectos de la Seguridad Social los periodos de prisión sufridos como 
consecuencia de la Ley de Amnistía. En este punto es relevante retener 
que, puesto que (como veremos) los presos homosexuales internados no 
lo fueron por motivos contemplados en la Ley de Amnistía, estos presos 
homosexuales no gozan, a día de hoy, de ver reconocidos los periodos 
de privación de libertad a efectos de cotización (Vallès, 2017). De hecho, 
esta falta de reconocimiento de dichos periodos tendría que ser una de 
las luchas actuales en la justicia transicional española.

• La Disposición 18ª de la Ley 4/1990, de Presupuestos Generales 
del Estado para 1990, establece una indemnización de pago único a favor 
de las personas que sufrieron más de 3 años de privación de libertad por 
los supuestos contemplados en la Ley de Amnistía. Esta normativa ha 
sido complementada por la mayoría de Comunidades Autónomas, que 
han otorgado indemnizaciones a las personas privadas de libertad, pero 
que no pudieron verse beneficiadas por la normativa estatal.

• La Ley 4/1986 y la Ley 43/1998 se dedicaron a regular la restitución 
de los bienes incautados a los partidos políticos y a los sindicatos por 
la Administración franquista. Como declaró el Tribunal Supremo, 
esta normativa no amparaba la restitución de los bienes incautados a 
particulares, que a día de hoy sigue siendo una laguna injustificable de la 
justicia transicional española.

• La Ley 3/2005, de 18 de marzo, reguló el otorgamiento de una 
pensión a los llamados “niños del exilio” que se encuentren en una 
situación económicamente precaria. De hecho, no se repara el exilio 

http://www.adar.es/las-mujeres-de-la-aviacion-republicana-espanola/
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1979-23317
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1984-13156
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1990-15347
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1986-905
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1998-28993
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-2005-4618


67

Justicia transicional española y género

como daño, sino que se otorga una ayuda a aquellos españoles que 
pasaron su infancia en el extranjero y que, ahora, tienen una situación 
económica delicada.

• La Ley 52/2007, de 26 de diciembre, mal llamada de la “memoria 
histórica”, se pensó para que fuera un tipo de “norma de cierre” de la 
justicia transicional española. Pero lejos de ello, se olvidó de contemplar 
algunos supuestos relevantes; y los que contempló no fueron bien 
resueltos. De hecho, uno de los errores más relevantes de la Ley de la 
Memoria Histórica fue su total falta de aproximación a cuestiones de 
género; sólo contempla su artículo 2.2 una pequeña referencia a la 
discriminación sexual, pero nada sobre violencia sexuada, niños robados, 
etc.

• Seguramente una de las normas más relevantes para este trabajo 
sea la Disposición Adicional 18ª de la Ley 2/2008, de 23 de diciembre, 
de Presupuestos Generales del Estado para el 2009, que regula una 
indemnización para los que llama “presos sociales”. El supuesto de 
hecho es la concesión de una indemnización de pago único “a quienes 
hubiesen sido objeto de medidas de internamiento por su condición de 
homosexuales en aplicación de la Ley de 15 de julio de 1954, por la que 
se modifica la Ley de Vagos y Maleantes de 4 de agosto de 1933, o de la 
Ley 16/1970, de 4 de agosto, sobre Peligrosidad y Rehabilitación Social, 
modificada por la Ley 43/1974, de 28 de noviembre”.

En primer lugar, es necesario decir que bajo el eufemismo de 
“medidas de internamiento por su condición de homosexuales” se está 
hablando de privación de libertad y de represión de la persona por su 
orientación sexual. Es decir, los hechos fueron de tiempo de prisión, no 
de internamiento en centros médicos o similares, y no hay que olvidar 
que durante el franquismo los homosexuales podían ser tratados en 
psiquiátricos y haber sufrido “tratamientos” para “curar su enfermedad”. 
Además, las condiciones de presidio de los homosexuales eran peores 
que las de los presos comunes, puesto que a la privación de libertad 
se le añadían las vejaciones permitidas por el régimen penitenciario 
franquista (Vallès, 2017).

Pero lo único que indemniza la norma es el tiempo de privación de 

https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-2007-22296
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-2008-20744
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libertad, y en ningún momento dichas vejaciones, las cuales ha quedado 
sin reparación y sus perpetradores amnistiados.

Tiempo de internamiento Indemnización

De 1 mes a 6 meses 4.000 €

De 6 meses y un día hasta menos de 3 años 8.000 €

3 años o más 12.010,12 €

Por cada 3 años completos a partir de 3 años 2.402,02 €

Además, también creemos muy relevante la técnica legislativa utilizada 
en este caso. ¿Por qué se regula esta indemnización en una Disposición 
Adicional 18ª de una Ley de Presupuestos Generales del Estado? ¿Por 
qué no hacerlo mediante una norma concreta, única para este uso? ¿Por 
qué no haber contribuido a la visualización del delito y de la víctima 
mediante la promulgación de una, por ejemplo, “ley para la reparación 
de las personas que sufrieron violencia por su condición sexual durante el 
franquismo”? Una ley que identifique claramente el supuesto de hecho, 
que lo ponga sobre la mesa, que lo haga entrar en la agenda social e 
histórica.

• La siguiente norma importante es el Decreto 372/2010, de 21 
de septiembre, de la Junta de Andalucía. En esta norma se regula la 
indemnización de un pago único de 1.800 € a favor de “las mujeres que 
sufrieron represión en la Guerra Civil e inmediata Posguerra, abarcando 
el periodo comprendido entre 1936 y 1950, mediante hechos que 
vulneraron su intimidad, honor y la propia imagen, tales como el rapado 
o la ingesta de aceite de ricino, y posterior exposición a la vergüenza 
pública”.

Evidentemente, la reparación de parte de la represión sexuada que 
sufrieron las mujeres republicanas, en tanto que republicanas y en tanto 
mujeres, es muy positiva: se visualiza el delito y se identifica a la víctima. 
Pero el resultado de esta norma nos indica que, seguramente, no se diseñó 

http://www.juntadeandalucia.es/boja/2010/200/1
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bien. En total, se otorgaron 114 indemnizaciones (Ramos Palomo, 2014: 
242) por un total de 205.200 €. Creemos que el motivo de un número de 
víctimas tan bajo en Andalucía se debe a la posibilidad de revictimización 
que podría causar la concesión de la indemnización. Pensamos que 
dicha indemnización podría visibilizar que la víctima fue vejada y, muy 
posiblemente, la misma víctima no desee volver a identificarse como tal 
ni que sus familiares sea identificados como hijos o nietos de una víctima 
vejada. Aquí es donde debemos volver a los párrafos iniciales de este 
trabajo: la creación e implantación de programas de reparación no es 
fácil y debe hacerse de manera combinada con otro tipo de medida, más 
allá de las económicas, para evitar dicha revictimización.

4. Conclusiones y mejoras necesarias

Lejos de ser una referencia internacional como se ha encargado de procla-
mar la “cultura de la Transición”, la justicia transicional española es ante 
todo parcial, desigual e injusta. No se han utilizado todos los mecanismos 
transicionales posibles, por lo que no se han resuelto ni puesto sobre la 
mesa todas las violaciones de derechos ocurridas durante el franquismo. 
Muchas han quedado voluntariamente en el ostracismo.

Uno de estos olvidos ha sido la violencia sexuada sufrida tanto por mujeres 
como por hombres no heterosexuales. Ni tan siquiera se han identificado 
como víctimas a las mujeres que sufrieron violencia por ser mujeres y por 
ser republicanas. Y parece como que la violencia sobre los homosexuales y 
lesbianas haya pasado discretamente sobre la agenda memorialista. 

Tampoco existe la identificación de los familiares de los niños robados ni 
de estos mismos niños como víctimas del sistema represor franquista. Las 
Administraciones Públicas no ven necesario investigar sobre el entramado 
funcionarial franquista y las sustracciones de niños. Esto es un vacío into-
lerable.

Estos olvidos han provocado que la violencia ejercida no se haya visuali-
zado como tal, por lo que creemos que ello ha contribuido a formar una 
sociedad con una mayor tolerancia a la violencia de género y sexuada. No 
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poner sobra la mesa este tipo de violencia, invisibilizarlo, lo único que pro-
duce es su fosilización en la sociedad. Si no se discute, si no se cuestiona, 
no se puede superar.

Por ello, creemos que es del todo imprescindible continuar visibilizando las 
violencias sexuadas ocurridas durante todo el periodo franquista. Y esto 
debe realizarse a partir de medidas transicionales transformadoras, que 
busquen la superación de roles y estructuras sociales de género. Se nos 
antoja básico que todas estas medidas tengan como objetivo este carác-
ter transformador: sólo con indemnizaciones no se cambian las estructu-
ras de género heredadas del franquismo. Y dichas medidas pueden ser 
adoptadas también por entidades locales, próximas a las víctimas, siendo 
la participación de éstas imprescindible para el diseño de estas medidas 
transicionales transformadoras.

Con seguridad todo ello ayudará a transformar la sociedad en una más 
sensible, más concienciada y, sobre todo, mucho más beligerante ante 
este tipo de violencias. De hecho, contra todo tipo de violencias.
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1. Introducción

El espacio público es el soporte de las vidas y actividades de las ciudades, 
y fundamentalmente es el de la representación colectiva. Una represent-
ación que se construye con hechos y experiencias de las que hemos sido 
partícipes; pero también con relatos que se construyen para conformar 
una memoria colectiva. Esta construcción no es inocente. Las mujeres he-
mos sido excluidas de este relato ya que son las hazañas masculinas1 las 
que colman las calles y plazas con nombres y monumentos.

La presencia de las mujeres y su historia en el espacio pública ha sido in-
visibilizada, ya que como sucede en muchos otros campos, el estar fuera 
del discurso hegemónico nos ha hecho ahistóricas o sujetos sin historia. La 
historia ha sido escrita según unos valores y patrones patriarcales, creados 
desde una experiencia exclusiva y excluyente, y que ha negado de mane-
ra automática la presencia de las mujeres. Tanto porque las mujeres se 
han ocupado históricamente de aquellas tareas menos valoradas según 
los parámetros patriarcales como porque cuando las mujeres han ocupado 
espacios y han realizado aportaciones evaluables según estos parámetros 
han sido borradas en la construcción del relato. Tanto porque los nombres 
propios de mujer desaparecen como porque la lengua castellana hace uni-
versal y neutro el masculino. De esta manera las aportaciones colectivas 
de las mujeres quedan invisibles, contribuyendo así con el borrado de las 
mujeres de la historia a lo largo de siglos.

1 Representación patriarcal, reforzada por la clase y el origen.
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La recuperación de las memorias de las mujeres en la ciudad tiene como 
mínimo dos vertientes: por un lado el reconocimiento de las tareas invisi-
bilizadas y minusvaloradas derivadas del rol de género que van del entorno 
doméstico a su extensión en el espacio público; y por otro el desvelamien-
to de aquellas mujeres que han aportado desde puestos y espacios su-
puestamente masculinos. El espacio público se ha construido invisibilizan-
do las huellas que han dejado las mujeres que han existido y existen de 
manera diferenciada a la hegemónica. Como bien explica Anna Bofill, la 
dicotomía de espacio privado y tareas femeninas frente a espacio público 
y tareas masculinas nunca ha sido así, ya que las tareas de la reproducción 
siempre se han extendido al espacio público considerado esencialmente 
masculino (Bofill Levi, 2005) y ha habido mujeres públicas que merecen 
ser reconocidas.

Son los valores y las experiencias de los hombres, a través del sistema pa-
triarcal, las que establecen lo que es bueno y reseñable. Deriva de ello que 
la mitad de la humanidad no cuenta, no hay lugar para otros valores ni 
experiencias ni saberes. Esta valoración sesgada es extensiva a las historias 
de todos los otros o subalternos, es decir, las minorías étnicas o de otro 
tipo: los no blancos, los no ricos, los no poderosos.

“…las mujeres han dejado muchas menos huellas que los hombres 
en la documentación histórica. Esta es una de las consecuencias 
más importantes de las actitudes culturales negativas hacia las 
mujeres. Si su historia se define como los hechos de los hombres 
se menosprecian sus acciones, la vida de las mujeres se hace 
“ahistórica”, al vivir fuera del mundo de las empresas masculinas…”            
(Anderson y Zinsser, 2007: 16)

La primera cuestión clave aportada por las teorías feministas para escri-
bir desvelando el mundo de las mujeres es: ¿cómo construir un nuevo 
discurso, con diferentes valores, si nos encontramos conformadas por el 
patrón único de valores patriarcales, masculinos y machistas?

“…El patriarcado no solo es un peso, sino una máscara que tienes 
delante y que muchas veces te impide ver… Las fuentes del pa-
triarcado son las mismas que las fuentes de la historia de las 
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mujeres; no hace falta ir a otros sitios a buscarlas, es la mirada. 
La interpretación, la lectura, y sobre todo la capacidad de ver…”                
(Rivera Garreta, María Milagros, 2007, pg. 39)

Se trata de leer entre líneas, de volver a mirar, de tejer un nuevo tapiz con 
las piezas hasta ahora escondidas, siempre cuestionando los valores dados 
por ciertos e irrefutables. Visibilizar y relatar desde otra experiencia que 
nos permita sumar a la historia ya reconocida, si bien para poder sumar 
primero debemos conocer los valores de cada factor. Se trata por lo tanto 
de sumar experiencias de las mujeres, pasadas y presentes, para repen-
sar un espacio público que verdaderamente nos represente y nos ayude 
a construir memorias compartidas e inclusivas. Los espacios públicos de 
la cotidianeidad son constructores de relaciones y referencias, son repre-
sentativos. 

“Es la historia, toda la historia humana que se podría titular “his-
toria de la esperanza” en busca de su argumento... La experien-
cia personal está implicada en la experiencia histórica; no cabe 
queriendo ser íntegramente personal sustraerse a ella. Mientras 
se crea que es elegible apurar la personal experiencia o darse 
a la historia, la vida o más precisamente, lo humano de la vida, 
quedará escindido como en dos bloques de tiempo separado”                 
(Zambrano, 1959)

1.1. Monumentos, Patrimonio y memoria

El monumento es construido deliberadamente para que en el futuro la so-
ciedad recuerde acontecimientos o personas con lo que se busca construir 
un pasado, una memoria compartida. El monumento se piensa atemporal 
y eterno, ya que se pretende que su efecto perdure sin tener en cuenta los 
cambios que ocurren en las sociedades. Por ello “están constantemente 
expuestos a los ultrajes del tiempo. El olvido, el desinterés, la obsolescencia 
lleva a abandonarlos y a olvidarlos”. El monumento histórico puede ser 
cualquier elemento que cuando ya ha dejado de cumplir sus funciones, no 
puede tener una condición de utilidad; desde un tiempo distinto del de su 
construcción se lo valora como tal, se lo selecciona de entre la masa para 
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ser distinguido. Representa una pequeña parte de lo construido. 

“Todo objeto del pasado puede ser convertido en testimonio 
histórico sin haber tenido originalmente un destino conmemo-
rativo… El monumento tiene como objeto revivir en el presente 
el pasado sumergido en el tiempo. El monumento histórico 
mantiene otra relación con la memoria viva y con la duración…”                             
(Choay, 2007: 19)

Con la Revolución Francesa los bienes eclesiásticos, los de los emigrados y 
posteriormente los de la corona fueron puestos a disposición de la Nación, 
resultando en una cantidad increíble de bienes transferidos. En primer 
lugar fue una transferencia de valor económico y para designarlo, “los 
responsables adoptaron la metáfora de la herencia, siendo sus términos 
claves herencia, sucesión, patrimonio y conservación… Al ser bienes patri-
moniales... pasan a transformarse en valor de intercambio… Esta noción de 
patrimonio presenta el mágico poder de permitir trascender las barreras del 
tiempo y del gusto” (Choay, 2007: 87). Mediante el patrimonio se transfor-
ma un elemento en monumento histórico.

Para Marina Waisman el patrimonio es un concepto cultural y de carácter 
histórico, que tiene que revisarse una y otra vez. Y que en el siglo XX es in-
separable de los cambios en los ámbitos de la historia social, de los paradig-
mas filosóficos y del universo informático. Los procesos de descolonización, 
los reconocimientos de las diversidades de cada sociedad y los movimien-
tos migratorios han generado nuevos grupos sociales que han reclama-
do, y reclaman, una definición cultural propia. Las consecuencias de estos 
cambios desde los años sesenta y hasta la actualidad ha resultado en una 
cierta democratización de la historia, reconociendo no exclusivamente las 
grandes instituciones sino la complejidad de cada comunidad. 

“Los cambios ocurridos en la ciencia historiográfica coadyuvaron 
sin duda a esta transformación: el acento puesto en las sociedades 
en lugar de en los acontecimientos políticos encontró su paralelo en 
la historiografía arquitectónica. Así, ingresaron al campo patrimo-
nial el tejido urbano, la arquitectura popular y rural, la arquitectura 
industrial, los ambientes urbanos, en fin, todo aquello que se ha 
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dado en llamar patrimonio modesto o patrimonio no-monumental” 
(Waisman, 1995: 109)

El patrimonio material transformado en monumento histórico como ele-
mento espacial perteneciente −generalmente aunque no siempre− al 
pasado conforma memorias y referencias; de allí la importancia y el poder 
que tienen quienes determinan tal categoría. La definición patrimonial de 
ciertos elementos a salvaguardar en las ciudades, así como su negación, 
revela y construye discursos. La mentalidad racionalista y mecanicista ha 
reconocido patrimonio por razones simplificadas, negando la compleji-
dad de la sociedad, determinando que es patrimonio exclusivamente por 
su valor artístico o histórico, a través de un mecanismo de abstracción 
desconociendo la multiplicidad de valores y la relación con el contexto 
(Waisman, 1995: 112).

Los elementos urbanos que se deciden plausibles de ser considerados patri-
monio histórico varían según las épocas, y es un mecanismo −de protección 
y valorización− que se hace cada vez más importante con la modernidad 
industrial. Cuando las tecnologías y la acumulación de capital permitieron 
la consecución del ideal de la tábula rasa, en la que ya no fuera necesario 
el reaprovechamiento de estructuras existentes para nuevas necesidades, 
surgió la generación de un nuevo valor, en principio contrapuesto a la 
modernidad, de mantener elementos espaciales −y no sólo aquellos con 
valores artísticos contrastados− como herramienta de la memoria colec-
tiva, como fue el surgimiento de la arqueología industrial. Posteriormente 
se extendió la consideración a sectores o partes de ciudad que merecían 
ser mantenidas. Recordemos que para el urbanismo moderno las ciudades 
antiguas-históricas eran un cáncer a extirpar, por su insalubridad social y 
ambiental. Françoise Choay y Marina Waisman coinciden en señalar la se-
gunda postguerra y los años 60 como de auge de esta voluntad patrimo-
nializadora, respondiendo a la gran destrucción provocada en Europa por 
la guerra, las destrucciones voluntarias para modernizar las ciudades y la 
necesidad de las nuevas sociedades postcoloniales de construir referentes 
propios.

La selección de determinados edificios, espacios públicos y tejidos ur-
banos para ser mantenidos y enaltecidos sirve para conformar el valor 
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de cambio de ciertas áreas urbanas, llevando al olvido material y mental 
de otras áreas en las que es posible la destrucción para generar un vacío, 
una tábula rasa, también como valor de cambio. Este mecanismo no sola-
mente ocurre con áreas históricas sino que los mecanismos del turismo y 
la mercantilización urbana global recurren a la generación de referencias 
culturales en áreas nuevas, patrimonializándolas, para así elevar su valor 
y, a la vez, borrar memorias incómodas, como pueden ser la de los barrios 
populares y obreros, o antiguas áreas fabriles. Es lo que Françoise Choay 
denomina el monumento-señal, que se difunde previamente como ima-
gen, y que es plano, sin contenido, pero que a través de la réplica infinita 
de su imagen se ve promovido como monumento concentrando el valor 
simbólico disociado del valor utilitario (Choay, 2007: 16).

En la selección de lo que merece ser recordado y por lo tanto considerado 
patrimonio influye quien tiene capacidad de generar discurso a través de 
la construcción de valores; por ello la memoria subalterna de las ciudades 
es constantemente borrada a menos que se establezcan rebeliones para 
defender alternativas que permitan escribir una historia plural. El patrimo-
nio como memoria colectiva es el reflejo de los valores y las estructuras de 
poder y contrapoder existentes.

1.2 Memorias otras

Una pionera en el trabajo de las otras memorias en la ciudad es Dolores 
Hayden, quien cuando llevaba desde 1979 estudiando la ciudad, comenzó 
en 1984 una organización sin ánimo de lucro, The power of place, con el 
propósito de situar la historia de las mujeres y de las etnias en el centro de 
la ciudad, en los espacios públicos, a través de proyectos experimentales 
y colaborativos. Ocho años después publicó The Power of Place. Urban 
Landscapes as Urban History (1995) en el que recupera las historias de los 
otros, entre ellos las mujeres, y su importancia en la construcción de Los 
Ángeles. Estas aportaciones y memorias habían sido desconocidas por la 
historia y por los reconocimientos espaciales en la ciudad, ya fuera a través 
de monumentos, nomenclátor o placas alusivas. Su propuesta fue explorar 
cómo la historia social del espacio urbano podía reflejarse en la historia 
pública y en el arte público. Para Dolores Hayden, la voluntad discursiva 
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de la recuperación del contexto urbano como lugar de la memoria en las 
ciudades americanas queda anulada si se utilizan valores pertenecientes 
a la cultura europea, ya que será difícil poder encontrar elementos que 
merezcan la consideración de monumento. Lo mismo acontece con las 
aportaciones y las memorias protagonizadas por las mujeres: no tienen 
cabida en la construcción histórica desde el patriarcado (Hayden, 1995).

La recuperación patrimonial en las ciudades como memoria compartida 
por la sociedad ha sido hasta hace muy poco tiempo exclusivamente la per-
teneciente a las clases altas y a las estructuras del poder en sus diferentes 
estamentos, gobiernos, ejércitos y religiones; olvidando las memorias de 
las mayorías así silenciadas. Se ha inventado como pasado compartido 
las estructuras físicas, los espacios del dominio y el poder. En el caso de 
Barcelona, la recuperación de las viviendas de la alta burguesía industrial 
inventa una historia, ya que niega la patrimonialización de las estructuras 
obreras, se olvidan las fábricas y las viviendas y, con ello, los espacios de la 
vida cotidiana. Se crea de esa manera una historia-memoria falsa, no com-
partida, que desdibuja las relaciones de poder y sumisión, generando en 
las generaciones presente y futuras una negación de sus orígenes y de su 
historia. La memoria que se construye con estos monumentos históricos 
es solo una parte interesada de la historia.

En 1975, en Nueva York el sociólogo urbanista Herbert J. Gans y la críti-
ca de arquitectura Ada Louise Huxtable discutían sobre el patrimonio a 
preservar en la ciudad, siendo Gans muy crítico con la preservación de las 
arquitecturas de las élites en detrimento de la arquitectura popular que 
desaparecía, ya que “esta política de hitos distorsionaba el pasado real, 
exagerando la influencia y la grandeza de estos edificios…”(Gans, 1975). 
Para Gans, la preservación como acto público tiene que atender al pasado 
de todas las personas. Gans defendía la memoria social, Huxtable la arqui-
tectura como arte.

Casi dos décadas después el debate sobre el medio ambiente construido, 
la historia y la cultura se discutía en términos de raza, género y clase, y 
Dolores Hayden se hacía eco, en el libro citado, de los reclamos sobre 
las memorias que se visibilizan o no en las ciudades americanas; en las 
que las memorias de los afroamericanos no han existido, y por tanto no 
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han sido ni siquiera borradas: “Siglos de descuido sobre la historia étnica 
han generado una marea de protestas”. Desde los feminismos se llegó a 
reclamos y preguntas similares: ¿por qué tan pocas mujeres han sido parte 
de la memoria a través de la preservación? Y ¿por qué las pocas recorda-
das nunca son de color, de clases trabajadoras, y porqué sus barrios no se 
preservan? (Hayden, 1995: 7)

Contemporáneamente Susana Torre escribía en 1996 que el rol de las 
mujeres como agentes de cambio en la transformación de las ciudades 
permanece teóricamente problemático, y de ello deducimos que difi-
culta el reconocimiento discursivo necesario para constituir patrimonio. 
Mientras tanto, las mujeres como líderes de organizaciones reconstruyen 
barrios y comunidades; llegando a ser intervenciones reconocidas como 
nuevos paradigmas de monumentalidad por la prensa internacional, como 
sucedió con las manifestaciones de las Madres de Plaza de Mayo. Sin em-
bargo, estas intervenciones no informaban el discurso cultural de las disci-
plinas de diseño, ni eran reconocidas por la historia y la teoría del arte y la 
arquitectura (Torre, 1996: 241-250).

No se trata de reconocer exclusivamente unas muestras pertenecientes a 
las memorias de las mujeres, sino de la evocación de la diversidad que con-
forma la sociedad, y en la medida que la diversidad se visibiliza se puede 
reforzar el sentido de pertenencia a través de los múltiples reconocimien-
tos: “…Sólo la multiplicidad de discursos garantiza una esfera pública de 
la memoria, en la que, por cierto, no pueden tener el mismo valor todas 
las representaciones. Nunca existe una única forma verdadera del recuer-
do; es probable que la problemática de la representación se resuelva en 
la comparación de discursos diferentes antes que en el debate académico 
sobre la forma correcta de la (no-) representación” (Huyssen, 2001).

Para Núria Ricart, en las casi dos décadas del siglo XXI que llevamos vivi-
das la rememoración o recuperación de la memoria ha sido transformada: 
“Se procede así a la transmisión de una memoria basada en el enclave de 
búsqueda de la comunicación, de la voluntad de saber y no olvidar, de ten-
dencia a la participación en cuestiones que atañen a una colectividad y un 
espacio de todos y todas y para todos y todas. La respuesta ejecutada en el 
seno de las ciudades a través de la monumentalidad (no exclusivamente en 
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cuestiones de recuperación de la memoria histórica) supone la necesaria 
reflexión sobre nuevas formas de conmemoración y de emplazamiento de 
propuestas de dignificación y re-significación de espacios de memoria, así 
como el caer en la cuenta de la transversalidad de las intervenciones y en 
la monumentalización de áreas alejadas del centro nuclear urbano, pues 
en ellas reside asimismo una memoria conformadora de identidad” (Ricart 
y Paz, 2017: 124).

2. La construcción de espacios de mujeres y para mujeres

Los movimientos de las mujeres y sus trazas en los espacios públicos 
señalan la lucha por la visibilidad y la igualdad de oportunidades. Los es-
pacios que, a lo largo de la historia, las mujeres han constituido para su 
encuentro han sido espacios de crecimiento personal y político. Espacios 
que aunque tuvieran una función principal acorde con lo esperado al rol 
asignado al género femenino fueron las semillas de luchas emancipado-
ras. Son espacios pertenecientes a las “esferas femeninas” que paradójica-
mente rompieron los límites impuestos a las mujeres.

Desvelar la existencia de estos espacios es una tarea que las historiado-
ras feministas han desarrollado en diferentes contextos, ya que en estos 
espacios surgieron otras vidas posibles. Relatos sobre espacios que sur-
gen a pesar de la exclusión al derecho a la ciudad que han sufrido (y en 
ciertos contextos aún sufren) las mujeres, como aún en esas circunstan-
cias las mujeres han construido alternativas frente a realidades que no les 
eran propicias. Recuperar estos espacios a través del reconocimiento de 
su historia es un primer paso para la memoria colectiva de las mujeres. 
Saber de dónde venimos, para saber adónde vamos. Entre estos espacios 
de referencia los dedicados a la educación son muy relevantes, ya que sin 
educación no hay posibilidad de decirse ni de igualdad de oportunidades.

La Hull House en Chicago fue fundada por Jane Addams y Ellen Gates Starr 
en 1889, como una comunidad de mujeres universitarias, que vivían en la 
casa mientras estudiaban, cuyo propósito principal era proporcionar opor-
tunidades educativas y sociales a personas de clase trabajadora, muchas 
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de ellas inmigrantes europeas. Las residentes y voluntarias tomaban allí 
clases de literatura, historia, arte y oficios domésticos, como la costura. 
En relación con el barrio, Hull House ofrecía, de manera gratuita y abierta 
a la comunidad, conciertos, ciclos de lectura sobre temas de actualidad y 
centros que funcionaban tanto para niños como para adultos.

La Hull House fue un espacio intergeneracional, multiracial, interclasista, de 
crecimiento personal y de empoderamiento político para las mujeres. Este 
espació fue convertido en museo en 19672 manteniendo las ideas que Jane 
Addams publicó en 1882 definiendo “las tres R” del movimiento vecinal: 
Residencia, Investigación y Reforma (Residence, Research, and Reform), con-
sistentes en el trabajo cooperativo con la gente del barrio, la investigación 
científica sobre las causas de la pobreza y la dependencia, difundiendo re-
sultados y la presión constante para la reforma legislativa y social.

Los primeros centros abiertos para la educación de las mujeres no cues-
tionaron abiertamente las relaciones de dominio imperantes; sin embargo, 
en su evolución vivieron cambios que podemos considerar revolucionarios. 
En un principio la formación estaba dirigida a capacitar a las mujeres para 
la mejor gestión del hogar, pero progresivamente se fue ampliando el es-
pectro de capacitación, incluyendo mecanografía, contabilidad e idiomas, 
que les permitió el acceso a la educación, la economía, la autonomía; en 
definitiva, el acceso a sus propios derechos. 

Centros similares funcionaron en ciudades españolas como Madrid y Bar-
celona. Por ejemplo el el Lyceum Club de Madrid, creado a semejanza del 
Lyceum Club de Londres −que se había fundado en 1903 y a cuya inaugu-
ración asistieron Carmen Baroja y Carmen Monné, quienes formaron parte 
del grupo fundador de Madrid. El Lyceum Club, fundado en 1926, fue pro-
movido por un grupo de mujeres entre las que figuraban: María de Maez-
tu, primera presidenta y directora de la Residencia de señoritas; Victoria 
Kent, abogada y política; y la escritora y diplomática Isabel Oyarzabal, que 
fueron las primeras vicepresidentas; Zenobía Camprubí, escritora, poeta 
y traductora, primera secretaria; María Lejárraga, traductora, escritora y 
política socialista; Mabel Rick, Amalia Galarraga, Aurora Lanzarote; Encar-

2 Museo que pertenece la UIC (University of Illinois at Chicago) http://www.hullhousemu-
seum.org/
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nación Aragoneses, escritora bajo el pseudónimo de Elena Fortún; Trudy 
Graa, traductora; Carmen Baroja, escritora y etnóloga bajo el pseudónimo 
de Vera Alzate; y Carmen Monné, directora del grupo teatral El Mirlo blanco 
y pintora; entre otras en 1926. El Lyceum Club fue un centro de encuentro 
informal que constituyó un foco cultural de primer orden, y con la Residen-
cia de Señoritas fueron fundamentales en el acceso a los estudios y a los 
ambientes político-culturales de Madrid para las mujeres (Ballo, 2016).

“A pesar de toda la oposición ante el Lyceum Club, muchas de las 
mujeres que participaron en sus actividades se realizaron como 
profesionales, como artistas y, sobre todo, como mujeres que 
aprendieron a afirmarse como tales. Aunque en Madrid se había 
empezado a hablar del feminismo años atrás, no hubo ningún foro 
donde las mujeres pudieran hablar de los problemas sociales de 
la mujer y de sus derechos civiles hasta la fundación del Lyceum 
Club. Además el Lyceum se convertiría en un banco de compen-
sación para la creación de otros grupos y foros con intenciones 
feministas o metas sociales en los cuales muchas de las socias 
participaron. O sea, el Lyceum iba a proporcionar a las mujeres 
en Madrid tres posibilidades inauditas en la historia de la mujer: 
una, la de cultivar una vida social y cultural de convivencia entre 
mujeres; dos, la de demostrar sus talentos y capacidades en un 
foro propio; tercera, y la más significante de todas, la de proponer 
cambios en la situación jurídica y social de la mujer −justamente 
lo que el patriarcado quería resistir y anular antes de que (lo que 
ellos percibían como) el «cáncer feminista» invadiera sus tierras.”                                                                                                                                  
(Mangini, 2016: 126)

Como en otros casos este edificio, importantísimo monumento histórico 
para la memoria de las mujeres y la sociedad en general, quedaba oculto 
tras una placa con la reseña del valor artístico del mismo, las rehabilita-
ciones durante la dictadura y su uso como sede del Ministerio de Cultura 
desde 19853. No será hasta el 8 de marzo de 2017 que este edificio situado 
en Plaza del Rey 1, en la Casa de las Siete Chimeneas del distrito centro de 

3 http://www.mundocooperante.org/mujer-en-la-historia/ (agosto 2017)

http://www.mundocooperante.org/mujer-en-la-historia/
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Madrid, haya sido señalado con una placa conmemorativa4 en la que se 
señala que entre 1926 y 1936 fue la sede del Lyceum Club Femenino.

Entre los primeros centros para la educación de las mujeres resalta espe-
cialmente La Biblioteca popular de les Dones creada por Francesca Bonne-
maison(Marín Silvestre, 2004) e inaugurada el 28 de marzo de 1909, que 
formaba parte de la Obra de Buenas Lecturas que funcionaba en la parro-
quia de Santa Ana. Debido al éxito en 1910 pasa a ser l’Institut de Cultura, 
y debido a que Francesca Bonnemaison consideraba que la tarea de la ed-
ucación general y la vida pública de las mujeres tenía que alcanzar amplias 
capas de la población femenina, era necesario un espacio más grande: se 
trasladó el Instituto a la Casa de la Misericordia en la Calle Elisabets.

Esta biblioteca será la primera de Europa −adelantándose 20 años a la Faw-
cett Library de Londres (Segura Soriano, 2007)− destinada a las mujeres y 
se dividió en dos secciones: la Biblioteca General, que funcionaba con servi-
cio de préstamo para todas las mujeres asociadas, y la Biblioteca Pedagógi-
ca, que podía ser utilizada por profesoras y alumnas de la Escuela Normal 
de Maestras, así como por las socias protectoras del Instituto de la Cultura. 
Atendiendo a las actividades y responsabilidades laborales de las mujeres, 
la biblioteca y los servicios de préstamo abrían algunas horas los domin-
gos. Francesca Bonnemaison, con su capacidad de movilizar recursos de su 
entorno social de clase media alta, consiguió transformar una biblioteca 
parroquial de carácter caritativo en una Biblioteca Cultural que, según la 
Memoria de 1911, en sus tres años de vida llegó a tener 2.500 asociadas y 
más de 5.000 volúmenes (Marín Silvestre, 2004)

El objetivo del Institut de Cultura i Biblioteca Popular per a la dona era pro-
mover la ilustración y la cultura entre las mujeres, ofreciendo formación 
artística, científica y manual; siendo esta mezcla una situación excepcio-
nal para las mujeres de Cataluña. Las promotoras del centro, entendien-
do las posibilidades laborales que significaba el comercio creciente en la 
ciudad, ofrecieron formación a las mujeres para que pudieran optar a un 
buen puesto laboral. Poco tiempo después crearon la sección de las in-
dustrias artísticas similar a las creadas por el movimiento Arts And Crafts 

4 http://www.memoriademadrid.es/buscador.php?accion=VerFicha&id=247543&num_
id=1&num_total=244&voto=5 (agosto 2017)

http://www.memoriademadrid.es/buscador.php?accion=VerFicha&id=247543&num_id=1&num_total=244&voto=5
http://www.memoriademadrid.es/buscador.php?accion=VerFicha&id=247543&num_id=1&num_total=244&voto=5
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en Inglaterra, en el que participaban muchas mujeres5. A partir del curso 
1914-1915, la directora pedagógica Rosa Sensat implantó un nuevo plan 
de estudios que ofrecía un grado de estudios preparatorios de cultura 
general y bachillerato, con el objetivo de dar a las mujeres una base de 
cultura científica y artística que le permita luchar con éxito en la carrera 
profesional (Segura Soriano, 2007).

En octubre de 1922 se inauguró la nueva sede de la Biblioteca y del Instituto, 
con más de 5000 m2, en la calle Sant Pere més Baix número 7. En 1939, aca-
bada la guerra civil, el consejo directivo del Instituto cedió a la Diputación 
de Barcelona “todo el haber del Instituto de Cultura y Biblioteca Popular de 
la Mujer, haciéndose cargo la misma de todo el activo y pasivo de la insti-
tución para que continúe la obra social del Instituto”. Durante el franquis-
mo y las primeras décadas de la democracia el edificio fue utilizado para 
diferentes actividades hasta que en 2003 y gracias a las reivindicaciones de 
grupos de mujeres volvió a ser lo que era (Segura Soriano, 2007). Siendo 
hoy un hito en la ciudad y para las mujeres de Barcelona.

A pesar de la importancia de la institución en las placas que identifican el 
edificio, a día de hoy no se hace referencia a un espacio de y para mujeres, 
ya que rezan Biblioteca Francesca Bonnemaison y Espai Francesca Bonne-
maison, en este último caso aclarando que se trata de la Casa Cordelles 
de los siglos XVI-XVII. Nuevamente se señala el monumento histórico por 
su valor artístico y se omite el rol social y político que jugó. Estas señales 
borran a las mujeres y solo dan importancia a la estructura señorial del 
edificio y no a la ampliación realizada por el Instituto en la década del 20 
del siglo pasado, ni al uso que tuvo y tiene. La ciudadanía no puede saber 
con esta exigua información la historia ni la importancia social de esta 
estructura edilicia más allá de la arquitectura. Seguimos sin superar la 
discusión entre Gans y Huxtable de los años 70.

5 En el Reino Unido, entre 1880 y 1914, existieron al menos 360 grupos de mujeres organi-
zados en el Movimiento Arts and Crafts. Los patrones alternativos de trabajo y producción 
para las mujeres en este Movimiento asestaron un golpe a la estructura patriarcal victoria-
na, permitiendo la independencia económica de ciertas mujeres, siendo una opción con-
traria a la dependencia que se suponía adecuada para las mujeres y que se evidenciaba en 
los trabajos no pagados de la esfera doméstica (Callen, Anthea: Angel in the Studio: Women 
in the Arts and Crafts Movement 1870-1914. London: Astragal Books, 1979)
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3. Espacios de mujeres en Barcelona: visibilidades pendientes

Isabel Segura ha sido pionera en Barcelona en el trabajo de investigación y 
divulgación sobre la ciudad de las mujeres, y ha dirigido toda su carrera a 
visibilizar las historias olvidadas, especialmente las de las mujeres siguien-
do la idea de Hannah Arendt que define la ciudad como memoria organiza-
da en la que las mujeres han sido olvidadas. Sus numerosos textos, pero es-
pecialmente los itinerarios por la ciudad y los barrios, son imprescindibles 
para reconocer o descubrir la memoria borrada de las mujeres. En 1989, 
por encargo de la Regidora de Asuntos Sociales y Juventud M. Francesca 
Masgoret i Llardent y por la responsable del Programa Dona Enrica Mata 
i Perales, realiza la investigación y publicación Un día qualsevol. Història 
de la vida quotidiana de les dones, visibilizando las cotidianeidades de las 
mujeres en la ciudad según las diferentes épocas, destacando aquellas 
tareas imprescindibles para la vida que han desarrollado y desarrollan las 
mujeres. La voluntad didáctica de la publicación acababa con la propuesta 
dirigida a personas jóvenes para que indagaran en su propio entorno, a 
través de abuelas y madres, sobre las vidas cotidianas y sus tareas.

En 1995 Isabel Segura Soriano publicó la Guía de les dones de Barcelona. 
En ella propuso reconstruir la historia de las mujeres en la ciudad desde la 
época romana hasta la actualidad, poniendo en relieve la arquitectura y los 
lugares de los usos cotidianos que especialmente han afectado a las mu-
jeres, como una contraposición a lo que se remarca en general en las guías 
que son las arquitecturas monumentales y con intencionalidad simbólica 
−o sea, los monumentos históricos y los monumentos. A partir de un orden 
cronológico y por periodos históricos organiza diferentes itinerarios por la 
ciudad, haciendo especial referencia a espacios públicos y calles donde las 
mujeres desarrollaban su vida, y revelando cómo ciertos nombres hacen 
referencia a las actividades de las mujeres.

En 1996 comenzó en el Distrito de Sant Martí un trabajo para recuperar 
y escribir la historia de las mujeres en Barcelona, que ha consistido tanto 
en revisión de archivos documentales como en el trabajo con las mujeres 
de la ciudad, en cada barrio. Así, a través de talleres e itinerarios con los 
relatos, recuerdos y fotografías, cada mujer se convierte en historiadora 
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de su propia historia. Una metodología que, como veremos, fue también 
aplicada en el proyecto “Mapa de las huellas de las mujeres y del feminis-
mo” (Fernández Péres, 2015) llevado a cabo en Euskadi. Isabel Segura ha 
realizado los itinerarios de mujeres de Sant Martí, Sant Andreu, Eixample, 
Sarrià-Sant Gervasi y Les Corts. Sin embargo, y a pesar de este trabajo 
pionero, la ciudad no ha sido marcada por estas huellas; la presencia de 
referencias a mujeres sigue siento minoritaria, y en general el espacio 
público como libro no refleja explicaciones sobre estas huellas.

Con el trabajo del “Mapa de las huellas de las mujeres y del feminismo”  
realizado en Ondarroa, Basauri y Ermua se buscó construir una memo-
ria contra-hegemónica y no androcéntrica, realizando una nueva inter-
pretación de la historia a partir de las memorias  de las mujeres, para que 
éstas sean parte de una memora inclusiva e igualitaria. Este proyecto se 
construyó participadamente con las mujeres de cada municipio a partir de 
experiencias y materiales propios, con los que se creó un relato consen-
suado de la memoria; las investigadoras indagaron en fuentes secundarias 
y archivos para completar esta información, y se construyó un mapa donde 
quedan reflejadas las huellas más significativas del habitar de las mujeres 
en estos pueblos. La difusión y aplicación de este conocimiento ha variado 
en cada ciudad. El primer municipio donde se elaboró ha sido en Basauri, 
comenzando en 2009, presentando el Mapa de las huellas de las mujeres 
en unas jornadas en abril de 2011. A partir de aquí se desarrollaron ac-
ciones positivas como guías, calendarios, itinerarios y placas conmemo-
rativas de las huellas, que facilitan la generalización de la memoria de las 
mujeres. Con este trabajo se ha buscado también generar material educa-
tivo para trabajar en las escuelas a partir de itinerarios. 

Las huellas “son combinaciones de espacios y momentos que han sido y/o 
son importantes para las mujeres y para el feminismo a nivel local, con la 
intención de recuperar, visibilizar, conocer y reconocer su presencia y par-
ticipación como agentes activas en los diferentes ámbitos que conforman 
la historia de cada municipio […] Las huellas, como las diferentes acciones 
realizadas, son herramientas que permiten hacer perdurable la memoria 
colectiva de las mujeres y del feminismo a nivel local, a partir de docu-
mentación escrita y de la creación de lugares de la memoria”. Muchas de 
las huellas son espacios creados y conquistados en las últimas décadas 
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que han colaborado en el cuestionamiento de los roles de género, que han 
promovido la participación activa de las mujeres en la vida socio-política 
de cada municipio, y que han empoderado a las mujeres en diferentes ám-
bitos; como ya hemos visto que ocurría en el siglo XIX y principios del XX 
con ciertos espacios de formación y aprendizaje para mujeres en los que la 
excusa del reforzamiento de sus habilidades de género se convertía en me-
dio de cambio. En este caso los espacios reconocidos por las mujeres como 
más significativos fueron las oficinas de información y educación sexual, 
los centros de promoción de la mujer, escuelas de empoderamiento y las 
casas de mujeres.

Los mapas de las huellas de las mujeres también rescataban el papel juga-
do por las mujeres en la consecución de equipamientos infantiles, espe-
cialmente guarderías y parvularios, que fueron conseguidos por la lucha 
de las mujeres de las asociaciones vecinales al igual que ha ocurrido en 
otras ciudades del estado español, entre ellas Barcelona (Magro y Muxí, 
2013: 134-149).

La cárcel de mujeres de Les Corts representa un caso de memoria doble-
mente controvertida y doblemente borrada. Las cárceles en sí mismas, 
como otras instituciones de la opresión, son borradas de la memoria colec-
tiva porque ésta se pretende moldear sobre un ideal discurso unívoco y 
único, como explica Leonie Sandercock: “Las profesiones (como las na-
ciones) mantienen su imagen moldeando sus miembros (ciudadanos) a 
través del significado del pasado, haciendo que olviden aquellos eventos 
que no acuerdan con la imagen correcta, al tiempo que se mantienen 
aquellas memorias que sí lo hacen. Milan Kundera dijo que la lucha de 
las personas contra el poder es la lucha de la memoria contra el olvido” 
(Sandercock, 1998:I).

Por ello las cárceles en general (ya que alguna se llega a mantener si con 
ello se contribuye a fomentar alguna figura heroica) desaparecen en las 
sucesivas renovaciones urbanas. Pero si además estas cárceles eran para 
mujeres, su borrado tiene un significado extra, ya que las mujeres en 
las cárceles constituyen lo opuesto al modelo del género femenino en 
el que la mujer es toda bondad. Por lo tanto una mujer en la cárcel es 
un monstruo que no condice con el rol asignado; y si además, como en 



94

Zaida Muxí

el caso de Les Corts, las mujeres allí retenidas eran sujetos políticos, se 
encontraban aún más fuera del modelo.

“El número de presas ascendía a cerca de dos mil a mediados del 
mismo año, llegando a ser fusiladas once de ellas en el Campo de la 
Bota entre el año 1939 y 1940. La represión ejercida suponía no solo 
una dimensión política o social sino así mismo de género, moral. 
Se extendía una “reeducación” a aquellas mujeres que se habían 
posicionado políticamente durante la república y la guerra civil o a 
aquellas de familia republicana, además de a aquellas emancipadas 
con oficios “perseguidos” por el régimen aún sin actividad militante 
(las tildaban de “rojas”), topándose en la hostilidad de la prisión 
bajo una perspectiva patriarcal y de reconducción hacia la ideología 
hegemónica además de ser tratadas como “personas histéricas in-
capaces de asumir el rol doméstico que les correspondía”  

(Ricart y Guixé, 2015: 106)

En octubre de 1955 se cerró la cárcel de mujeres de Les Corts, para con-
tinuar con el proceso urbanizador comenzado en 1952 para el XXXV Con-
greso Eucarístico Internacional que urbanizó el área de la plaza Francesc 
Macià, iniciando la urbanización de la avenida Diagonal hacia el oeste: 
“Unos años más tarde, donde estaba el edificio de la prisión se levan-
tarían unos conocidos almacenes en la plaza de la Reina María Cristina, y el 
resto de la finca sería reparcelada y edificada. Este cambio radical de usos 
del espacio promueve el olvido físico y social de una de las instituciones 
represoras más importantes a nivel estatal durante la época franquista”. 
En esta transformación no queda ningún rastro de la memoria de género 
del lugar; se había olvidado totalmente lo que allí ocurrió hasta que un 
grupo de la sociedad civil formado por familiares de expresas, entidades y 
asociaciones de la ciudad, el grupo “Dones del 36”, grupos de investigación 
de la universidad, ciudadanas y ciudadanos comienzan a trabajar en la recu-
peración y reconstrucción de la memoria del lugar (Ricart y Paz, 2017: 120).

Núria Ricart, comisaria de las jornadas internacionales sobre el Futuro 
Monumento a la Presó de Les Corts y Profesora del Departamento de 
Escultura de la UB, explicaba la voluntad del grupo: “Queremos abrir un 
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debate colectivo y ciudadano acerca de cómo queremos representar la 
memoria de estas personas y en qué espacio público queremos llevarlo 
a cabo. Entre los proyectos presentados hay desde la señalización hacia 
el emplazamiento de la antigua cárcel y al punto donde se fusilaron a las 
presas políticas, hasta un memorial subterráneo”6.

El proceso del proyecto de recuperación de las memorias de la cárcel de 
mujeres combina el trabajo artístico, de investigación y la activa partici-
pación ciudadana. Acciones de diferente calado se han ido llevando a cabo 
para reponer en la memoria colectiva este espacio. Sin embargo, la dis-
cusión sobre esta recuperación de memoria queda un tanto opacada, casi 
invisible, por la discusión sobre el futuro de otra estructura de control como 
es la ex-cárcel Modelo de Barcelona.

Como explica Izaskun Orbegozo Oronoz en un texto sobre la cárcel de mu-
jeres de Saturraran, es imprescindible el trabajo con las memorias ora-
les para recuperar historias no escritas; recuperar y releer legajos de las 
prisiones y materiales impresos de épocas pasadas, así como correspon-
dencia personal para encontrar como decíamos al principio de este texto 
nuevos indicios para diferentes relatos. Por otro lado, no es aceptable la 
memoria resumida en una placa, que pasa con seguridad totalmente des-
apercibida, como ha sucedido con la cárcel de mujeres en Saturraran. Des-
de 2007, una placa colocada en el vacío que dejó la demolición de la cárcel 
y hoy es un parking recuerda lo que allí ha habido, pero esta memoria 
permanece oculta para la mayoría de lugareños y para la gente que pasea 
por allí (Orbegozo Oronoz, 2015).

La eliminación de la red de lavaderos ha sido una oportunidad perdida 
para explicar la presencia de las mujeres en los espacios públicos del XIX 
y principios del XX, de enseñar sus geografías y poder trabajar en su visi-
bilización. Se han recuperado algunos lavaderos puntuales como en Santa 
Coloma de Gramenet, en Caldes de Montbui, en Queralbs y en Capellades, 
entre otras ciudades7. Sin embargo la excepcionalidad de cada uno, y la 
falta de explicación de la red y de la cantidad que había en cada ciudad, 

6 http://www.ub.edu/web/ub/es/menu_eines/noticies/2014/11/056.html

7 http://www.lavaderospublicos.net/

http://www.ub.edu/web/ub/es/menu_eines/noticies/2014/11/056.html
http://www.lavaderospublicos.net/
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lo convierten en una memoria anecdótica que no nos ayuda a ver la di-
mensión de lo que significaron, y se borran las trazas de las mujeres en la 
ciudad.

Mercè Tatjer explica cómo las tareas de lavado de ropa y la presencia de es-
pacios para este trabajo crecen con el avance del siglo XIX: “En 1852 Cerdà 
censó 37 contribuyentes como propietarios de lavaderos y 28 establecimien-
tos de lavado de ropa” (Tatjer, 2002); en el censo de Barcelona de 1896 se 
señalaba la existencia de 82 en Barcelona y 64 en los pueblos del alrededor 
que serían anexados al año siguiente. Aunque pudieran parecer muchos, 
Barcelona se acercaba ya a los 500.000 habitantes, resultando insuficiente 
la cantidad de lavaderos; además, en muchos casos estaban instalados en 
situaciones no adecuadas por falta de luz y de ventilación: “Estas carencias 
eran graves todavía entrado el siglo XX para las capas populares, las cuales 
a través del Sindicato de Inquilinos de inspiración obrera fundado en 1918 
reivindicaron que: el Ayuntamiento creara en cada distrito lavaderos públi-
cos gratuitos dotados de todos los modernos adelantos para el uso de todos 
los trabajadores” (Solidaridad Obrera, 1918). Eso era así a pesar que desde 
1891 se recogían en las Ordenanzas Municipales unos requisitos mínimos 
para lavaderos tanto públicos como privados, al tiempo que se controlaba 
el funcionamiento sanitario de los mismos. Como explica Atxu Amann i Al-
cocer (Amann, 2005) los avances tecnológicos, a lo largo de la historia y a 
pesar de la propaganda y los discursos, entraron siempre de manera tardía 
para liberar o disminuir la carga de trabajo doméstico de las mujeres. 

En Barcelona la construcción de los lavaderos siguió diferentes patrones 
dependiendo de las condiciones territoriales y urbanas. En la ciudad amu-
rallada estaban generalmente en los bajos o sótanos de las edificaciones, 
como también sucedería en el Ensanche hasta que la tecnología permitió 
instaurar lavaderos comunes en cada cubierta o individuales en cada apar-
tamento. Algunos pocos habían sido construidos ex-profeso junto al Rec 
Comtal, en los huertos de los conventos, en el Raval o en la Barceloneta, 
y fueron desapareciendo por la presión del crecimiento de la población. 
En barrios con importante presencia del agua como Sant Andreu o Sant 
Martí la presencia de cursos de agua −naturales o de riego− permitió su 
uso como lavaderos al aire libre.
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Hasta 1960, cuando comienzan a hacerse asequibles las lavadoras eléctri-
cas entre las clases medias, el servicio de lavanderas siguió vigente: “En 
1958 se censaron en Barcelona cerca de 124 lavaderos públicos, de los 
cuales solamente 27 eran propiedad de mujeres, cinco de ellas viudas; en 
ellos apenas se apreciaba una concentración en la propiedad ya que sola-
mente unos pocos titulares de lavanderías tenían más de un establecimien-
to en distintos barrios de la ciudad… La concentración de lavaderos en la 
ciudad antigua −50 de los censados se localizaban en ella− era una mues-
tra de que esta parte de Barcelona, que alcanzó su máximo poblacional 
histórico en la década 1950-60, apenas había mejorado en las condiciones 
de habitabilidad y de higiene. En sus edificios continuaba y continuaría re-
inando por muchos años todavía el agua de aforo; ello indica que la pri-
vatización de esta práctica, que ya se estaba produciendo en otros barrios, 
estaba en ella muy lejos de realizarse” (Tatjer, 2002).

Como estructuras complejas de lavaderos quedan los de la calle Aiguafre-
da en Horta, que se han transformado en partes de los patios o jardines 
de las casas, sin mantener su función. En estos lavaderos trabajaron sagas 
familiares, 3 y 4 generaciones, lavando las ropas de las capas medias y 
altas de la ciudad entre los siglos XVIII y XX. En el año 2005 la asociación 
Mujeres de Horta, a través de la Comisión Proyecto Lavanderas, impulsó 
el proyecto “¿Quién tiene ropa para lavar?”, que era el grito de las mu-
jeres por las calles de Barcelona buscando clientela, del que se hizo una 
exposición y una publicación. Las lavanderas realizaban un recorrido de 7 
kilómetros por el antiguo camino de Horta (Paseo de Maragall), siguiendo 
por la actual calle del Freser y bajando hasta el antiguo Portal Nou hasta 
entrar a Ciutat Vella8.

En la ciudad casi no queda registro de estas actividades: una disimulada y 
desconocida escultura de una lavandera en el pórtico de la Lavandera del 
Park Güell de Antoni Gaudí, y una pequeña calle en la Barceloneta que hace 
referencia en su nombre, Safareigs, a unos lavaderos que allí existieron.

Es una tarea pendiente en las ciudades incorporar referencias y signos de 

8 Las lavanderas de Horta, 23 junio 2016, en La meva Barcelona
http://lameva.barcelona.cat/barcelonablog/es/insolito/las-lavanderas-de-horta (agosto 
2017)

http://lameva.barcelona.cat/barcelonablog/es/insolito/las-lavanderas-de-horta
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las historias de las mujeres, hacer monumentos históricos que estén infor-
mados por los valores del feminismo. Nos debemos y les debemos a todas 
estas mujeres hacer visible en la ciudad estas historias, estas huellas.

4. Características de las memorias de las mujeres en la ciudad

Podemos encontrar que en la recuperación y la visibilización de la memo-
ria desde una perspectiva de género y feminista, aunque sean escasos los 
ejemplos, existen ciertas variables formales y espaciales que les son pro-
pias, aunque ni exclusivas ni excluyentes. 

Una primera característica es un relato anónimo y grupal: la encontramos 
en la recuperación de los lavaderos como espacio de memoria colectiva, 
transformando una actividad considerada banal o menor por el discurso 
hegemónico en historia. Esta característica posiblemente se deba al hecho 
de no tener la necesidad de contar una historia heroica, que es la que ha 
constituido el elemento esencial para la memoria hegemónica de los de-
nominados “padres de la patria”: militares, personalidades políticas, de la 
alta burguesía o de la nobleza, que han sido siempre monumentalizados 
en sus dos acepciones −monumental como relativo a un hecho histórico 
relevante y una segunda acepción que es de gran tamaño. Estos recono-
cimientos han sido en la mayoría de los casos individuales, a seres únicos y 
especiales que hicieron, supuestamente en solitario, grandes gestas.

Las memorias trabajadas desde el género y los feminismos tienden a ser 
más colectivas; suelen ser historias que se han hecho en red y que se 
reconocen en los lazos, en la sororidad. Espacios específicos de la memo-
ria de las mujeres, como son los lavaderos, nos hablan de trabajo impre-
scindible e invisible, de compañerismo, de redes de mujeres anónimas que 
podemos ser todas y no de seres inalcanzables, cual dioses de un Olimpo 
histórico. Un anonimato que nos hace universales, porque esta tarea u 
otras de los cuidados han sido y son tareas feminizadas, que nos han de 
enorgullecer, a pesar del desprecio que se tiene desde una sociedad patri-
arcal mercantilizada. En este caso, es importante reseñar que en catalán 
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“fer safareig”9 es cotillear, lo cual tiñe de una valoración negativa una 
tarea de gran valor, imprescindible y de gran esfuerzo físico. Por ende, 
aquí tendríamos la primera característica de la recuperación de la me-
moria de las mujeres, y es que se trata de una memoria colectiva real, sin 
heroínas artificiales.

Una segunda característica es una práctica insurrecta, creativa y grupal 
que podemos encontrar representada en las Madres de Plaza de Mayo, 
en Buenos Aires (Argentina), quienes instauraron un espacio de memoria 
pública a partir de un hecho cruento como fue la desaparición de sus hi-
jos e hijas, y lo hicieron con una práctica política alternativa: “Las Madres 
constituyen una memoria insurgente, sublevada, rebelde, insumisa, insub-
ordinada e insurrecta contra el poder, que se levanta contra situaciones de 
injusticia y opresión” (Marcos, 2007). Tornaron la desgracia individual en 
colectiva, lo personal fue político, cada hijo o hija lo era de todas.

Ante la prohibición de que más de cinco personas se reunieran en el espa-
cio público estáticamente, que derivaba del Estado de sitio decretado por 
el gobierno de la dictadura en Argentina (1976-1982), ellas inventaron una 
ronda colectiva, que continúa por más de 40 años10, en la que caminaban 
de dos en dos, y que circulaba infinitamente alrededor de un elemento 
simbólico de primer orden como es la Pirámide de Mayo, que recuerda la 
independencia del país. Con esta práctica no prevista en el espacio público 
−ya que al estar en movimiento la reunión no era estática y por lo tanto 
se saltaban la prohibición− se realiza una apropiación del espacio público 
para escribir performativamente y políticamente un espacio de memoria 
de las mujeres-madres como agentes políticas: “[Las Madres de Plaza de 
Mayo] reivindican la práctica política a partir de la maternidad, y no la 
maternidad como paradigma de la participación política de las mujeres” 
(Marcos, 2007: 55).

9 “Fer safareig” es una alocución que deriva del espacio de ir a lavar la ropa, que es el safa-
reig, y se refiere a que las mujeres que allí iban se dedicaban a hablar, a hablar de otros, a 
cotillear. No deja de ser una muestra de machismo en el lenguaje, ya que le quita el valor al 
trabajo duro que lavar ha significado para generaciones de mujeres, resumiéndolo en una 
actitud poco edificante y reprobable.

10 La primera marcha se realizó el 30 de abril de 1977 y estaba formada por 14 mujeres.
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Otra característica de la construcción de monumentos desde los feminis-
mos y el género es la antimonumentalidad: la construcción de espacios 
de recogimiento y acogida más que de exhibición o imposición a través de 
figuras gigantescas, como se encuentra representada por el Monumento a 
los Veteranos de Vietnam (en inglés, Vietnam Veterans Memorial) realizado 
en Washington por Maya Lin en 1981, entonces estudiante de arquitectura 
de 21 años. 

Para este monumento situado en el Mall de Washington DC, donde se yer-
guen otros grandes monumentos blancos y grandiosos, Maya Lin decidió 
desaparecer, evocar desde la abstracción. El monumento es un espacio 
abierto que se hunde en la tierra con un único muro que sigue el recor-
rido construido en granito negro brillante, muy reflejante, en el que se 
encuentran grabados los 58.261 nombres de los norteamericanos caídos 
en la guerra. El muro constituye una interfície entre dos mundos que se 
ven pero no se relacionan. El monumento no representa líderes ni héroes, 
solo el individuo en la multitud. Un espacio abierto y público de máxima 
intimidad. La artista creó un espacio de introspección y telúrico, que lle-
va a sentirte en una cueva aunque se esté a cielo abierto, que te lleva al 
encuentro con la tierra, en un memorial-metáfora del ser humano como 
polvo que seremos. Un espacio que recuerda y rememora, que genera em-
patía por tanto sufrimiento, pero que no erige héroes monumentales, sino 
víctimas anónimas. 

Podemos concretar que la memoria de las mujeres en el espacio público 
tiene entre sus características: el reconocimiento de la acción cotidiana 
como referencia; la acción grupal y no individual; las prácticas alternativas 
y disruptivas; y la huida de la monumentalidad por el acogimiento.

Aún así, nos queda trabajo pendiente: por un lado, construir entre todas 
esos monumentos históricos, es decir, recuperar de entre los elementos 
existentes a nuestro alrededor aquellos que nos permitan construir me-
morias de mujeres para construir nuestro presente y nuestro futuro; y por 
otro, ser capaces de decirnos a través de representaciones diferentes a las 
hegemónicas. Y que con ello nuestras huellas sean visibles en las ciudades 
y sus espacios públicos.
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“Llegar a Plaza de Mayo era ir a una batalla. […] Nos ladraban los 
perros para morder […]. ¡Uy, cuando un caballo se ponía así enci-
ma de uno! Experiencias terribles fueron, era cuerpo a cuerpo […]. 
Aparte que no teníamos otro territorio, ya lo habíamos ganado. 
Lo sentíamos como el fondo de nuestra casa, como si fuera una 
cosa de nosotras. Nos pertenecía, teníamos cariño por ese lugar 
porque era el único lugar donde nos encontrábamos con nuestros 
hijos, sentíamos que estaban ahí ellos […]. Y era un consuelo para 
uno, y un consuelo encontrarse con las compañeras, que ya nos 
queríamos, éramos amigas, confiábamos. Yo tenía un núcleo de 
amigas muy queridas […] pero después de que se llevaron a Inés 
(mi hija) se amplió ese círculo y me sentí más identificada con las 
amistades que hice entre las madres, porque teníamos un lenguaje 
común que no lo encontraba en mis queridas amigas habituales 
de toda la vida. Había temas que no me los entendían porque 
no lo experimentaron, entonces yo me sentía muy cómoda con 
mis compañeras de búsqueda, y a todas nos pasaría lo mismo”                   
(Carmen Cobo, 2014).

Este testimonio de Carmen, una mujer argentina y “madre de Plaza de 
Mayo” (Madres de la Plaza de Mayo Línea Fundadora, 2014: 70) abre la re-
flexión sobre género, memoria, ciudad y espacio público, pues encapsula 
varios de los ejes de análisis de este capítulo. Éste se nutre de experien-
cias de colectivos y comunidades de países próximos y distantes, iniciativas 
de diversa índole y alcance ilustrativas de las múltiples, ricas y variadas 
conexiones para pensar y generar ciudades para la ciudadanía y para sus 
memorias.  
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Abordaré primero ideas asociadas a la memoria y la ciudad, y a algunas de 
las relaciones entre ellas. Introduzco conceptos centrales que guían este 
texto, así como el marco desde el cual reflexiono.

En la segunda sección profundizo el análisis de las interrelaciones entre 
memoria, género y ciudad, y subrayo dos dimensiones de la memoria pre-
sentes en el espacio público: la simbólica y la de prácticas sociales y organi-
zativas. La dimensión simbólica de la memoria se identifica aquí mediante 
el análisis feminista del callejero y monumentos urbanos. Las prácticas 
sociales y organizativas se abordan a través de ejemplos de la memoria y 
la desmemoria en la vida y esfera pública basados en el orden e ideas de 
género, en las dispares relaciones de poder y o en las diferentes posiciones 
que ocupan las personas o grupos sociales.

En la tercera parte propongo la noción de memorialización feminista con la 
intención de compartir una herramienta conceptual y política para los tra-
bajos de memoria y para el avance de la agenda de igualdad. La reflexión se 
concreta en monumentos y memoriales –y en los procesos sociales en torno 
a ellos− con la intención de sintetizar aspectos útiles y consideraciones en 
este proceso. La parte central de esta sección recoge dificultades y apren-
dizajes con el fin de aportar elementos críticos para futuros análisis o proyec-
tos de memorialización. 

Finalmente se reflexiona sobre la memoria, la democracia y los derechos 
humanos en la ciudad. Para hacerlo, se relevan las políticas de la memoria 
y su relación con el trabajo por la igualdad, y se destaca el potencial de los 
actores locales en la construcción de ciudades para las sociedades plurales 
y sus memorias.

1. Nociones e ideas de partida 

1.1 Memoria

“La memoria es inherente a la vida humana y social. Per-
mite la pervivencia de los grupos, comunidades o socie-
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dades; en ella se basan los vínculos sociales y la posibilidad 
de que persistan a lo largo del tiempo. La memoria con-
densa conocimientos y lecciones aprendidos, y expresa los 
rasgos y valores que constituyen la identidad colectiva”                                                                                                         
(Maceira, 2016: 4).

Cualquier evento pasado (real o imaginario) o cualquier no-hecho pueden 
convertirse en un contenido de la memoria social, pues lo fundamental 
de ésta consiste en pasar lo acontecido por un proceso de matización, de 
reinterpretación, de exaltación o incluso de olvido.

Los contenidos y funciones de la memoria social se han ido ampliando y 
complejizando últimamente: las fracturas sociales que se considera opor-
tuno recordar rebasan aquéllas asociadas a la guerra, exterminio, represión 
u otras experiencias propias de un pasado relativamente reciente, y cada 
vez más se relacionan “también al trauma de la pobreza y discriminación 
sistemáticas, el colonialismo, la estigmatización social, los daños ocasio-
nados por el cambio climático, y otros sufrimientos provocados por causas 
estructurales y/o de larga data” (Maceira, 2016: 5). 

Los recuerdos y los objetos a través de los cuales los evocamos “están 
presos de los limitados y arbitrarios significados que hoy somos capaces 
de refractarles; están a merced de una dialéctica incesante entre pasado 
y presente, es decir, una relación de tiempo que varía según los momen-
tos, individuos y grupos que gravitan en torno a ellos” (da Silva, 2010: 44). 
Puede haber “urgencias” o coyunturas en las que resulta relevante marcar, 
capturar, reivindicar o incluso sacralizar algunos hechos –independiente-
mente de cuándo hayan acontecido− “recordándose” tanto sucesos como 
debates o conflictos del pasado que actualizan los del presente (v. Jelin, 
2010; Mate, 2011). 

Así, la memoria social es una especie de declaración o contenidos que (re)
construyen o reinterpretan el pasado −o las ideas sobre éste. Y es también 
el conjunto de procesos y prácticas sociales, tales como rituales, tradi-
ciones, lenguajes, formas de comunicación y organización, actos de diver-
sa índole, creación de mecanismos, espacios y objetos, etc. a través de los 
cuales se formula, evoca y comunica esa declaración y su(s) significado(s) 
presente(s).
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En tanto dinámica social, la memoria es una arena política: en ella inter-
actúan y participan grupos con diversos relatos sobre el pasado para en-
tender y proyectar la vida social; pues la vinculación que se establezca con 
el pasado es útil para relacionarse con el presente y el futuro, para la afir-
mación de identidades individuales y colectivas, para la creación de lazos 
sociales. El carácter político de la memoria estriba en su carácter social, 
y sobre todo, en el poder que ésta supone: “poder de designar, de enun-
ciar, de comunicar, de legitimar, de simbolizar, de denunciar, entre otros. 
Poderes necesarios para los distintos grupos de la sociedad y para que sus 
perspectivas e intereses estén presentes en ella” (Maceira, 2015b: 185). 
Debido a esto es un recurso de y para la democracia. 

La memoria, o memorias, en plural –pues hay tantas como grupos sociales 
o identidades colectivas haya en una sociedad−, sirve de base y referen-
cia de continuidad a los grupos sociales y se transmite a través de varias 
generaciones. Este trasvase intergeneracional es “lo que facilita que las 
sociedades puedan conocer, interpretar o comprender la experiencia pasa-
da, y que dicha experiencia se asimile a lo que cada sociedad es o cree que 
es” (Maceira, 2016: 5). Algunos de los medios para facilitar dicha trans-
misión son las marcas territoriales, conmemoraciones, museos, archivos, 
símbolos, banderas, himnos, efemérides, monumentos, memoriales, docu-
mentos, emblemas, películas, sitios web, fiestas, canciones, leyendas, tradi-
ciones, grafitis, carteles, manifestaciones de arte colectivo, etc, los cuales 
se consideran útiles o adecuados para estimular búsquedas de interpreta-
ciones, explicaciones y sentidos en cada contexto. Estos objetos y espacios 
se insertan en la cotidianeidad de toda sociedad, en interacciones y entor-
nos de la vida privada y de la esfera social y pública. Detrás de la creación 
e instalación de estos espacios y objetos hay ejercicios ciudadanos, incluso 
luchas, para conseguir que sus mensajes sean escuchados o apreciados, 
ideas que abordaré en este artículo. 

1.2 Memoria y género

La memoria está marcada por las relaciones de poder que hay en la so-
ciedad –y por lo que éstas suponen para las subjetividades individuales 
y colectivas−. Es decir, como afirman Sylvia Paletschek y Sylvia Schraut, el 
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género, en tanto producción social, es producto del recuerdo, es uno de 
los contenidos clave de la memoria social; se evoca, conoce y reconoce a 
través de prácticas sociales, entre ellas, prácticas de la memoria (2008). 
Por otro lado, “los recuerdos, las memorias, son generizadas” (Maceira y 
Rayas, 2011: 25): existen prácticas o formas de experiencia y de recuerdo 
específicos –enmarcados dentro de las identidades y relaciones sociales−; 
y personas y grupos sociales con diferentes y desiguales prestigio, recur-
sos, discursos e intereses en torno a la memoria. También hay “memorias 
con lugares, autoridad y valía distintos”, pues están asociadas a las perso-
nas y grupos sociales que recuerdan y que son recordados, y a las prácti-
cas, medios y poder que puedan tener (o dejar de tener) a su alcance. Las 
relaciones de género, de clase y de etnia, entre otros marcadores de al-
teridad, están imbricadas en la memoria, al tiempo que dicha imbricación 
permanece y se expresa en ella (Maceira y Rayas, 2011: 28-29). 

Las posiciones de género –y las experiencias y recursos que suponen− y 
sus implicaciones para la memoria se modifican a lo largo del tiempo y de 
lugar a lugar. Actualmente, la posición desigual de las mujeres como colec-
tivo en las sociedades patriarcales contemporáneas supone una situación 
de desventaja respecto a la memoria social, tanto como grupo recordado 
como grupo que recuerda. Por ejemplo, muchas de las mujeres que relatan 
sus memorias no suelen reconocerse a sí mismas como actoras políticas y 
sociales. Sus recuerdos pueden incluir acciones de organización social, de 
participación ciudadana, de interlocución política “desde abajo”, pero no 
siempre hacen una lectura política de éstas; minimizan sus acciones o se 
visualizan a sí mismas en roles más bien pasivos (ver Jelin, 2002; Di Liscia, 
2007; Cohen y Frazier, 2011; García, 2011; entre otros), lo cual muestra 
que las identidades, roles y mandatos de género predominantes estruc-
turan el recuerdo. Esto afecta tanto las representaciones que las mujeres 
construyen sobre sí mismas tanto individual como colectivamente, como 
las que asume la sociedad en su conjunto. El caso de las activistas salva-
doreñas es ilustrativo:

“En El Salvador, son muchas las mujeres que se han organiza-
do a favor tanto de sus derechos como, en su conjunto, de las 
transformaciones políticas, económicas y sociales. En el imag-
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inario social, sin embargo, continúa predominando la idea de las 
luchas campesinas, obreras, barriales y estudiantiles como protag-
onizadas fundamentalmente por hombres. […] [A pesar de que] 
las mujeres han sido sujetas de acción en todos los ámbitos […] lo 
que las ha llevado a estar en el centro de la oposición al gobier-
no, y también a enfrentar y sufrir los efectos de la represión”                                                             
(Guzmán y Mendia, 2013: 26). 

Además de omitir su presencia activa, las memorias-relatos que puedan 
llegar a proponer las mujeres tendrán un valor o prestigio limitado que no 
se relaciona necesariamente con su contenido sino con quienes las enun-
cian. Asimismo, con frecuencia las representaciones que se hacen sobre 
las mujeres –los recuerdos que se inscriben en la memoria colectiva rela-
cionados con ellas− parten de sesgos y visiones estereotipadas. Este texto 
irá mostrando cómo se conjugan en distintos contextos identidades, roles, 
experiencias y posiciones de género con algunas prácticas de la memoria, 
así como sus efectos y manifestaciones en el espacio público.

1.3 Memoria, ciudad, espacio público

El paisaje urbano expresa y contiene elementos y espacios que sirven para 
el recuerdo del pasado, de sus procesos sociales, o de víctimas de algunos 
episodios. Las ciudades alemanas están llenas de ellos: museos de me-
moria, monumentos, parques, plazas, placas y Stolpersteine en cientos de 
municipios recuerdan a las víctimas del nazismo como resultado de una 
política institucional para enfrentar ese período histórico y sus consecuen-
cias. Hay ciudades como Rosario (Argentina) en las que “el arte de la me-
moria no está en el museo, sino en la calle”: la iconografía de pintadas e 
instalaciones temporales llenan el paisaje urbano de referencias a “luchas 
obreras, generales procesados […] y los pañuelos blancos de las madres de 
los desaparecidos”, para expresar la consciencia y reivindicaciones sociales 
(Hite, 2013: 132). 

Pero explorar el vínculo entre memoria y ciudad implica atender no solo a 
los “dispositivos” o medios que activan el reconocimiento del pasado en el 
espacio urbano sino también a los discursos y relatos de sus habitantes, y 
a las formas de interacción entre ambos. Analizar creativamente estos vín-
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culos ilumina posibilidades y paradojas para la construcción de proyectos 
de ciudades plurales e integradoras “que faciliten la reconciliación y la con-
vivencia entre los grupos sociales que viven en ellas” (Riaño, 1997: 4). Ello 
requiere entender cómo han acontecido las transformaciones y cambios 
socioculturales en el entorno urbano, las maneras en las que las memorias 
de distintos grupos se encuentran y desencuentran, y las formas en que 
estas distintas memorias e identidades develan mecanismos y procesos de 
exclusión (pp. 6-7). 

Esto supone entonces pensar la ciudad desmontando la asociación exclu-
siva entre espacio público y la traza, nomenclatura e infraestructura ur-
banas, a fin de abordar otras dimensiones. El testimonio de Carmen Cobo 
que abre este artículo alude a estas dimensiones: la Plaza de Mayo es en-
tendida como un escenario de encuentros e identificaciones y construc-
ción de referentes, como conquista, como expresión de conciencia cívica, 
como territorio de lucha; aspectos simbólicos y relacionales de gran calado 
que nada tienen que ver con la traza, extensión o características de la plaza 
en sí. En ese y otros testimonios, las madres relatan que de manera reitera-
da les era cerrado el acceso a la plaza y, entonces, una esquina cercana, el 
atrio de una iglesia o cualquier patio se “convertían” temporalmente en La 
Plaza, es decir, en ese espacio-tiempo de reunión y de actividad ciudadana. 

Esta es la perspectiva que propongo para pensar la ciudad: entender que 
es el espacio con sentido colectivo y uso social que permite que exista la 
“vida pública”, es decir, aquella no solo expuesta o visible a las y los demás, 
sino “protagonizada en el espacio cívico” y, como tal, pivotada en intereses 
generales y relativos a la organización sociopolítica y de la convivencia, 
cuyos agentes son múltiples (Etxeberria, 2007) y actúan en las arenas so-
cietal e institucional.

Para poder articular y repensar en este artículo el género, la memoria y 
la ciudad, más que traer los debates o precisiones teóricos sobre el es-
pacio público, se pueden recuperar elementos de estos, como la idea de 
dicho espacio se refiere a aquello que es común, visible y abierto –en con-
traposición a lo que es “secreto o se preserva de la visibilidad, comuni-
cación y examen de los otros” (Rabotnikof, 2008: 38-39)−, a lo que “es de 
todos” y perfila un “nosotros” (Portal, 2011: 301). Concebir el espacio pú-
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blico como entorno de socialización y de sociabilidad (Homobono y Vivas, 
2009) donde concurren “formas de organización, de comunicación y de 
construcción identitaria” (Rabotnikof, 2008: 47), y que sirve de marco para 
la formulación de referentes éticos (Etxeberria, 2008).

Igualmente se asocia el espacio público a un lugar de uso social colectivo 
caracterizado por su multifuncionalidad (Borja y Muxí, 2003) y por la con-
fluencia de todo y de todos, incluidos diversos actores sociales y políticos 
(Portal, 2011). En este acontecen o se hacen visibles prácticas sociales y 
organizativas, se expresa la acción colectiva, y se constituyen pública o 
colectivamente los acontecimientos (Serrano, 2006) en tanto que espacio 
de vínculo y mediación social, de negociación y argumentación política 
que –en distintas intensidades y a través de diversos medios y actores− 
funciona como ámbito de expresión de derechos, de reivindicación políti-
ca, de construcción y afirmación ciudadana.1

La memoria, tanto en su dimensión de procesos y prácticas sociales alre-
dedor de recuerdos colectivos como en su dimensión de lucha o ejercicio 
ciudadano en el que se reivindican o rechazan ciertas memorias-relatos, se 
concreta en el espacio público pues:

“La memoria está arraigada y situada allí donde comparti-
mos espacios, lazos de pertenencia, solidaridades y socia-
bilidades. Si la memoria posibilita la creación de espacios de 
cohesión familiar, social, nacional, es justamente esta fuerza 
la que permite entender por qué en los períodos sociales más 
calmos tiene menor visibilidad y en los momentos de tensión 
y crisis −cuando las identidades y pertenencias se desestabi-
lizan y desestructuran− adquiere mayor fuerza y visibilidad”                                                                                            
(da Silva, 2010: 45). 

Entre las distintas prácticas y acciones que acontecen en el espacio público 
(de relación, comunicación, intercambio, organización, encuentro, identi-

1 Sostengo esta característica potencial del espacio público aunque haya cuestiones proble-
máticas y críticas relacionadas con la idea del espacio público como lugar de participación 
social. 
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ficación, integración, etc.2) y constituyen la dinámica y la vida locales hay 
algunas fundamentales para la construcción y transmisión de la memoria 
social. Retomo del trabajo de Tovi Fenster (2005) tres categorías vinculadas 
con experiencias cotidianas de cualquier/a habitante de una ciudad: el con-
fort, la pertenencia y  el compromiso personal y colectivo, las cuales favore-
cen los procesos de territorialización y uso y de apropiación de la ciudad; 
marcan las vidas de sus habitantes, y ayudan a establecer conexiones entre 
presente, pasado y futuro, y entre experiencias individuales y grupales aso-
ciadas a un lugar. Es decir, basan en gran medida procesos y prácticas de 
memoria en la ciudad. 

Para que pueda haber confort, pertenencia y compromiso se requiere 
conocimiento físico y simbólico del entorno, transitar por él, utilizarlo; 
el desarrollo de sentimientos de permanencia en este (conexiones con 
la infancia, familiares, sociales, generacionales); y el sentimiento o la ca-
pacidad de tener incidencia, control o poder en el espacio próximo (sea 
la casa, la esquina, la manzana, el barrio o la ciudad) (ídem). 

En un proyecto de re-construcción de la memoria de las mujeres realizado 
en un par de municipios vascos se identificó que el vínculo con el territorio 
–espacial o simbólico− fue un elemento clave del proceso; la construcción 
de significados y relatos vinculados a la “genealogía o épica femeninas” se 
arraigaba en un referente espacial. Las mujeres de los grupos reiteraban 
frases como: “yo he estado ahí”, “eso pasó cerca de mi casa”, lo que con-
tribuía no solo a evocar lo acontecido sino también a establecer conexiones, 
identificaciones, sentimientos de pertenencia:  

“El lugar no sólo conocido, sino habitado o recorrido, la esquina 
próxima, el barrio, el pueblo, Euskal Herria son sitios en los que 
se anclan memoria e identidad, continuidad espaciotemporal a 
través de un recuerdo localizado. Y también, localizaciones en las 
que se desdobla la memoria: la realidad pasada, presente y futu-
ra tiene su punto de partida en esos territorios, pero abre paso a 

2 Para ajustarse a la realidad y conflictividad de las dinámicas sociales y sus resultados 
sería necesario añadir el prefijo “des” a muchos de los procesos referidos: desencuentro, 
desidentificación, desintegración, etc.
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otras perspectivas pues el tiempo y el espacio propios se ponen en 
relación con otros” (Maceira, 2015b: 202). 

Las prácticas sociales de pasar por un sitio, conocerlo, transitarlo, etc. fa-
vorecen no sólo la conexión con este sino también prácticas de recuerdo 
y significación del espacio y de lo ahí acontecido. Sin embargo, las posibili-
dades para el desarrollo de sentimientos de pertenencia, la identificación 
y reconocimiento de/con otras, la apropiación, participación e inclusión 
en la ciudad son diferenciadas para hombres y mujeres y para los gru-
pos subalternizados. En este sentido, la calidad del espacio público −dicen 
Jordi Borja y Zaida Muxí (2003: 47)− se puede “evaluar sobre todo por la 
intensidad y la calidad de las relaciones sociales que facilita, por su fuerza 
mezcladora de grupos y comportamientos; por su capacidad de estimu-
lar la identificación simbólica, la expresión y la integración culturales”. Es 
decir, por la riqueza o dinamismo de esa vida local y las experiencias en/
de la ciudad que favorecen el confort, la pertenencia y el compromiso de 
sus habitantes, y con ellas, mecanismos de inclusión social y de recuerdo 
colectivo, las cuales se analizarán desde la perspectiva de género en la 
siguiente sección. 

2. Memoria - género - ciudad/espacio público

Existe una larga trayectoria tanto de investigaciones como de políticas públi-
cas sobre género y ciudad. En este capítulo se enfocan aspectos relaciona-
dos con el espacio público y procesos individuales y colectivos de memoria, 
mostrando cómo se imbrican en ellos las relaciones sociales y de poder. 

Las prácticas y acciones de la vida local en el espacio público están sujetas 
a dinámicas propias de cada contexto sociohistórico: hay normas, formas 
de uso, de identificación, etc. que permiten u obstaculizan que un espacio 
determinado tenga sentido colectivo y un uso social. En el espacio público 
adquiere sentido la vivencia colectiva (como se cifra en el testimonio de 
Carmen Cobo al hablar del encuentro y suma de experiencias individuales 
de las madres con hijas e hijos desaparecidos), y es donde las personas y 
los grupos confluyen, donde se produce la sociedad. Asimismo, los signifi-
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cados sociales constituyen el espacio público y se reproducen en él estruc-
turando sentidos y usos sociales. Dicho de otra forma, el espacio público 
es producto y es productor de sociabilidades y de prácticas sociales (Ba-
chiller, 2008). Está marcado y jerarquizado en función de las actividades y 
percepciones de los sujetos o grupos sociales, de forma relacional. Natu-
raliza y espacializa el poder a través de estructuras físicas, distancias y fron-
teras, órdenes materiales y prácticas espaciales que afirman las distancias 
sociales (Bourdieu, cit. pos. Bachiller, 2008: 12) e instalan un determinado 
orden. 

En cada contexto, cuerpos específicos (vestidos, presentados y conducidos 
de formas específicas) se asocian a lugares específicos, y esos espacios se 
marcan como territorios que les pertenecen (Puwar, 2004; Fenster, 2005). 
Hay “una conexión entre cuerpos y espacio, construida, repetida y desa-
fiada a lo largo del tiempo”: existen “ocupantes ideales”, y quienes no se 
ajustan a ese perfil son “space invaders”. Aunque en muchos lugares las 
barreras ya no sean legales, y en los últimos años incluso hayan disminui-
do, los cuerpos masculinos blancos de ciertos hábitos continúan siendo la 
norma. Estos cuerpos se asocian al poder y liderazgo y a los espacios en los 
que se ejercen (Puwar, 2004). 

Siguiendo esta lógica, en múltiples sociedades hay espacios públicos es-
pecíficamente femeninos y, por el contrario, espacios restringidos a las 
mujeres. Así, se marcan zonas de libertad o de confinamiento, y distintas 
oportunidades de influir o determinar acciones posibles en el espacio pú-
blico. Lo mismo ocurre con todos los grupos subalternizados, como las 
poblaciones LGTB+3, cuya situación en Colombia ilumina los nexos entre 
cuerpos y espacios:

“(L)a relación entre el conflicto armado y las violencias heteronor-
mativas también está marcada por la apropiación del espacio y 
los territorios. A lo largo de la historia, los múltiples repertorios de 
violencia que viven quienes se apartan de la norma heterosexual 
han generado espacios específicos de sociabilidad en los cuales es 

3 La fórmula LGTB+ se refiere a personas y colectivos lésbico, gay, transexual, bisexual y 
otras opciones / sexualidades.  
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posible la vivencia de las orientaciones sexuales e identidades de 
género no normativas. Estos lugares son de muchos tipos (plazas, 
parques, casas de encuentro o bares), generalmente con un nivel 
de clandestinidad según el momento histórico, y principalmente 
ubicados en ciudades capitales o municipios de mayor tamaño” 
(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015: 102).

No solo varían los espacios de sociabilidad, formas de apropiación y ha- 
bitabilidad sino también su relación con los espacios y habitantes heteronor-
mativos. Se producen desigualdad tanto en las  posibilidades recreativas y 
laborales, y diferentes grados de libertad para vivir su identidad, frente al 
juicio social, el aislamiento e incluso agresiones. En algunos casos, los es-
pacios de trabajo, como zonas de prostitución, son también lugares de 
tráfico de drogas y espacios “disputados por diferentes actores armados 
ilegales, al igual que por la fuerza pública que interviene a través de opera-
tivos, en cuyo marco ocurren graves violaciones de los derechos humanos” 
(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015: 103). Es decir, son espa-
cios de inseguridad, de mayor o menor vulnerabilidad física e incluso 
económica. Se generan espacios marginales y o fuera de esa esfera y 
vida públicas, lo cual los hace propicios para el desarrollo de “acciones 
violentas contra las personas de los sectores LGBT que los habitan y los 
han apropiado” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015: 110).

El ejemplo aclara cómo el orden de género establecido puede afectar las 
prácticas de apropiación de la ciudad (el confort, pertenencia y compro-
miso de sus habitantes); y conducir a diferentes y desiguales maneras de 
relación o significación con el espacio público, así como para el despliegue 
y recreación de referentes simbólicos y políticos, un aspecto fundamental 
para la memoria.

2.1 Género, callejero y monumentos urbanos

Al igual que hay territorios más o menos aptos para ser ocupados por cuer-
pos o figuras específicas, hay espacios y prácticas simbólicos que incluyen 
a unos y excluyen a otros. Esto es fácilmente reconocible en una de las 
prácticas de memoria frecuente en las ciudades: la construcción de lugares 
de memoria tales como plazas, nombres de calles, monumentos y otros 
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sitios y artefactos en lugares visibles para toda la ciudadanía, integrándose 
de diferentes maneras en la cotidianeidad social y vida urbana.  

Múltiples estudios realizados en diversas latitudes concluyen que las mu-
jeres están sub-representadas en distintas expresiones materiales o pro-
ductos culturales de las sociedades modernas y contemporáneas, lo cual 
concuerda con su carácter de “invasoras” en los espacios relacionados con 
el poder, liderazgo, prestigio o reconocimiento. Algunos estudios analizan la 
presencia en el callejero contabilizando los nombres de mujeres o femeni-
nos.  Otros remarcan que las mujeres son visibles en nombres de calles o 
plazas cuando tienen un determinado estatus –derivado de su linaje, lugar 
político, poder económico, asociados a la pertenencia a casas reinantes o 
a la burguesía−, tienen vínculos con ciertos hombres −sus padres, hijos o 
esposos−, o por una combinación de ambos (del Valle, 1997; Paletschek y 
Schraut, 2008); ambos ponen en evidencia su sub-representación política 
y simbólica en el espacio público. En lo que concierne específicamente a 
los memoriales, es frecuente que estos “representen al poder y la identi-
dad masculina tradicionales”, que focalicen frecuentemente “la vida de 
hombres y experiencias masculinas”, dejando de lado las femeninas (Brett, 
Bickford, Ševcenko y Ríos, 2007: 14) y otras no dominantes, o subsumién-
dolas dentro de otras. 

En monumentos, símbolos o festividades que han servido para reforzar 
identidades nacionales o colectivas se construye cierto tipo de feminidad y 
de masculinidad –junto con otros componentes étnicos, de clase, etarios, 
religiosos, de capacidad, etc. Las mujeres representan a la nación o son 
representadas en ella cuando su rol se ciñe a estereotipos de la madre-es-
posa (cuando responden a la figura-función doméstica), pues las figuras 
femeninas en los monumentos suelen simbolizar valores dominantes aso-
ciados a la feminidad (caridad, sacrificio, estoicismo, sufrimiento, etc.) y 
también, usualmente, a valores morales y/o religiosos. Rara vez simboli-
zan la política, la producción cultural o valores de otra índole (del Valle, 
1997; Puwar, 2004; Brett, Bickford, Ševcenko y Ríos, 2007; Seydel, 2007; 
Paletschek y Schraut, 2008; Schraut y Paletschek, 2008; Cejas, 2011; entre 
otros). 

También se han identificado formas “perversas” de inclusión de las mujeres 
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(Maceira, 2017) en distintos espacios. Ejemplo de estas es el uso de las 
alegorías o la “iconización”. Se trata de mecanismos que parecieran hacer 
visibles a las mujeres, convirtiéndolas en símbolos (“la justicia”, “la patria”) 
cuando, en realidad, lo que hacen es negar su presencia y participación 
históricas. La experiencia, prácticas y protagonismo cotidianos desapare-
cen y se construye una simbolización atemporal. No representan historias 
ni La Historia, sino valores o, en todo caso, papeles “ahistóricos”, como el 
de la madre, afirma Ute Seydel (2007: 88). Desaparecen las mujeres espe-
cíficas, “personajas” de carne y hueso, sujetas-agentes y, como argumentan 
Sylvia Paletschek y Sylvia Schraut (2008), se sustituyen por figuras abstractas 
que pretenden trascender diferencias étnicas, etarias, de clase, religión, es-
tatus marital u otras condiciones, estableciendo una constante a lo largo del 
tiempo y de los espacios. La paradoja, dice Marina Werner (cit. pos. Puwar, 
2004: 26), es que mientras las mujeres representan la justicia, en la realidad 
no son vistas como capaces de administrar la justicia. 

Existe una forma distinta de inclusión de lo femenino (que no de las mu-
jeres) en la arquitectura pública conmemorativa. Un ejemplo de esta es 
el caso de El ojo que llora, memorial construido en Lima en recuerdo de 
las víctimas del conflicto peruano durante el período 1980-2000, diseñado 
por la artista Lika Mutal. El ojo parte de cualidades simbólicas que se aso-
cian al orden femenino: la escultura central representa a la Pachamama, 
madre de la tierra, aludiendo a cualidades maternales como la cercanía, la 
sensibilidad y el sufrimiento de la madre por la pérdida de sus hijos e hijas 
(Hite, 2013); no se trata de figuras de mujeres que representan valores o 
ideales pues tiene un carácter amorfo (se trata de un trozo de roca), pero 
sí de una alegoría que alude a la feminidad, la cual se reivindica por su 
capacidad de expresar el dolor –cuestión necesaria en esa sociedad− y la 
voluntad de detener la violencia. Esta alusión a lo femenino no incluye ni 
representa necesariamente a las mujeres, sino que comunica sentimientos 
pertinentes para la elaboración del duelo y la memoria.

2.2 Género y prácticas sociales y organizativas en torno a la memoria 

La memoria no solo se traduce simbólicamente en el espacio público a 
través de sus monumentos, sino también en múltiples prácticas sociales y 
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organizativas, las cuales se ven afectadas por el orden de género. Si las mu-
jeres fueron las que se apropiaron de la Plaza en la Argentina de la dictadu-
ra, fue porque consideraban que corrían menos peligro que los hombres, 
ya que su actuación se veía más como una reacción natural que como una 
acción política: “no era una formación política: era el instinto, el cuidado 
de la cría. Uno no se podía sustraer a eso porque es algo de la naturaleza”, 
resume el testimonio de Carmen Cobo (Madres de la Plaza de Mayo Línea 
Fundadora, 2014: 165). Y porque la mayoría tenía más flexibilidad en la 
hora de reunión por carecer de un trabajo fijo o fuera de casa (v.g: “los 
padres trabajaban”) lo cual facilitaba que se reunieran. Si establecieron 
rondas, caminando de a dos y tomadas del brazo alrededor de la plaza fue 
porque debido al Estado de Sitio la policía les ordenó no agruparse, no de-
tenerse, circular. Los roles de género –que marcan horarios− y las ideas y 
percepciones individuales y colectivas sobre los hombres y las mujeres (en 
concreto sobre sus características o atributos como podrían ser la peligro-
sidad/vulnerabilidad de unos y la inocuidad de las otras), junto con el rígi-
do margen para el uso social del espacio público propio de ese contexto, 
fueron estructurando una forma de interacción y apropiación ciudadana 
característica, “el hacer la ronda”, cuya repetición periódica −desde el 
30 de abril de 1977− la ha configurado como una práctica social visible, 
abierta, en mayor o menor medida común, además de ser reconocida y 
exitosa.4

La memoria en tanto que campo de disputa social conlleva el desarrollo de 
diversas acciones o prácticas organizativas para ocupar el espacio y vida 
públicos e incidir en las posibilidades interpretativas respecto al pasado, 
legitimar discursos que permitan formar comunidades, buscar la verdad o 
exigir justicia, entre otros fines. Nuevamente es ilustrativo el ejemplo de 
Madres:

“Empezamos a dar vueltas para que la gente nos pregunte qué 
nos pasa, por qué dábamos vueltas, porque bueno… después 

4 Me refiero a esta práctica organizativa como exitosa en términos de que las madres al-
canzaron visibilidad, objetivos relacionados con la reivindicación política y defensa de de-
rechos, y contribuyeron al fin del gobierno militar, entre otros logros. No obstante, en la 
mayoría de los casos no han podido encontrar a sus familiares ni sus cuerpos.  
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vinieron periodistas y preguntaban. […] Además venían más 
madres […] porque estaban en lo mismo. Todas pensábamos 
que nosotras haciendo esto, los militares iban a decir las cosas, 
soñábamos nosotras, soñábamos, y la ronda fue más grande”.                                           
(Carmen Lorefice, en Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora, 
2014: 62)

“Tomábamos la plaza como algo nuestro. Por eso viste que después 
se dijo algo así como “la plaza es de las madres, no de los co-
bardes”. Pero no es así, la plaza es de quien quiera ir a peticionar: 
sean los trabajadores, sean los estudiantes. La plaza es de todos.” 
(Elia Espen, en Madres de Plaza de Mayo Línea fundadora, 2014: 69)

Lo que relata Carmen es ese colocarse en un espacio para hacer del cono-
cimiento público su situación o exigencias, para favorecer la identificación 
y formar comunidad, promover el debate y accionar colectivos en torno a 
la memoria. Las palabras de Elia aluden a esa voluntad de interpelación y 
exigencia ciudadanas. La actuación de Madres ha ido de la espontaneidad 
e improvisación al trabajo coordinado y estratégico en una asociación. Los 
contenidos y formas de sus demandas y de su trabajo han evolucionado. 
Tanto, que la organización se dividió en dos en 1986 por múltiples razones, 
entre ellas, distintas visiones respecto a las formas de organización interna 
y lucha política, a la interacción con agentes estatales, al acogimiento de 
medidas de reparación, la participación en juicios y diferencias relaciona-
das con otras políticas de memoria (ver Marcos 2008 y Madres de Plaza de 
Mayo Línea Fundadora, 2014). 

Madres (en cualquiera de sus vertientes) es uno de tantos movimientos 
cívicos que en todos los continentes, y a lo largo del tiempo han ocupado 
ostensiblemente el espacio público, proponiendo relatos y versiones para 
su incorporación en el recuerdo colectivo. 

El espacio público suele contar con múltiples actores que pueden tener 
mayor o menor fuerza y protagonismo. Más allá de las Madres de la Plaza 
de Mayo, en cada lugar hay distintos márgenes y medios para que la ciu-
dadanía gane el espacio púbico, altere, desafíe o desenmascare las nar-
rativas que circulan, coloquen o quiten y borren las huellas, símbolos y/o 
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lugares de la memoria de diferentes bandos o grupos políticos, étnicos, 
sociales, religiosos, etc. En suma, para que definan –o intenten definir− lo 
que se quiere que esté presente en el espacio público, lo que se quiere que 
vea y acoja la ciudadanía. 

2.3 Estereotipos de género, memoria, silencio y olvido públicos

En cada contexto los grupos subalternizados tendrán mejores o peores 
recursos, márgenes más o menos estrechos, u obstáculos más o menos 
complejos para proponer y transmitir sus memorias y reivindicaciones. En 
el caso argentino, las mujeres-madres han logrado legitimidad y visibili-
dad como grupo activo en las luchas por la memoria, pero difícilmente se 
puede considerar lo mismo de las mujeres-trabajadoras sexuales, a pesar 
de haber sufrido desde la dictadura y hasta ahora persecución, represión 
y otras vejaciones; de estar organizadas, por ejemplo, en la Asociación de 
Mujeres Meretrices Argentina y ser parte activa en las celebraciones del 
Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia. Asimismo, al día 
de hoy la represión de la dictadura cívico-militar hacia las personas LGBT+ 
no ha sido visibilizada socialmente en ese país ni ha formado aún parte de 
ninguna causa judicial concreta (Mesa de la Diversidad Río Cuarto, 2017). 

Las relaciones de poder y subordinación, y las prácticas de discriminación 
consecuentes, se suman y combinan de diversas maneras afectando las 
prácticas en torno a la memoria, como lo ilustran algunas dinámicas y pro-
cesos sociales alrededor de la (des)memoria de/sobre las personas LGTB+. 
Nikolaos Tsinonis señala que las víctimas homosexuales de diversas situa-
ciones políticas que conllevaron atrocidades no han sido reconocidas, ni 
su sufrimiento es parte del recuerdo social. A pesar de que muchos de 
los hechos históricos en los que han sido victimizados “sí forman parte 
de la memoria colectiva”, esta ha excluido “a los homosexuales”(Tsinonis, 
2006: 461-462). Esto se debe a que las personas LGTB+ “todavía tienen que 
adquirir el estatus de ‘víctima inocente’”, del cual son destituidas debido 
al menosprecio generalizado del que son objeto. La no incorporación de 
esta comunidad y sus sufrimientos en la memoria pública está en relación 
con la discriminación y las conceptualizaciones estereotipadas y negativas 
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construidas alrededor de ellos y ellas, de esos “otros”. “Otros” construidos 
como ofensores de una moral o incluso de una naturaleza: “inmorales”, 
“pervertidos”, “antinaturales”, “peligrosos”, “delincuentes”, etc. que se 
han perpetuado en la memoria “como algo ‘malo’” y, por tanto, no mere-
cen reconocimiento (Tsinonis, 2006: 491-492).

La débil posición social de este colectivo ha permitido su marginación, 
vejación, desestimación y, lo que se subraya aquí, su olvido. Este se ha 
posibilitado por el aislamiento y la imposición del silencio −fundado en 
leyes y o tabúes− que suponen estigma y discriminación. Esto conduce al 
ocultamiento de la identidad sexual, de los recuerdos asociados a esta y de 
los agravios sufridos a partir de esta. En algunas circunstancias, a las veja-
ciones individuales se suma la persecución del colectivo, como ocurrió en 
Estados Unidos, donde los espacios de reunión, trabajo y encuentro de las 
comunidades homosexuales fueron asaltados, destruidos, etc. y algunas 
personas arrestadas, deportadas u obligadas a marcharse. Esto instaló una 
cultura de miedo, desconfianza y descrédito, fragmentando o “corroyen-
do” el propio medio gay, dice Tsinonis; era un entorno en el que carecía 
de interés escuchar sus historias y difícilmente había personas dispuestas a 
contarlas (Tsinonis, 2006: 479, 488). De este modo se eliminaron las posibi-
lidades de presencia, interacción y participación en la esfera y vida públicas, 
se forjó un entorno en el que no había cabida para prácticas sociales ni 
organizativas en torno a los procesos y luchas por la memoria, pues el silen-
ciamiento y la disolución de referentes colectivos afectaron negativamente 
la construcción, transmisión y sostenimiento de memorias-relatos.

Actualmente hay países en los que se ha avanzado en el recuerdo social de 
la comunidad LGTB+ pero las condiciones para su legitimación, aprecio so-
cial y transmisión aún son frágiles. En ciudades europeas, estadounidenses 
y australianas se han erigido memoriales dedicados a las víctimas homosex-
uales del Holocausto, pero suelen ser blanco de ataques (ver Jelin, 2010). 
En el entorno próximo, el monumento de Barcelona (2011) en “honor a las 
personas homosexuales y transexuales que han sido perseguidas a lo largo 
de la historia” no ha estado exento de discusiones y rechazo social (Mén-
dez, 2011). Se han propuesto otro tipo de medidas en el Estado, como las 
previstas en la Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y 
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amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron 
persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura para el 
reconocimiento y reparación de las víctimas homosexuales durante el 
franquismo; o la construcción de lugares de memoria, como el ex-centro 
penitenciario de Huelva, el cual alojó a más de mil represaliados por su 
orientación sexual y fue declarado “Lugar de la Memoria” por la Direc-
ción General de Memoria Democrática de la Junta de Andalucía en 2013. 
Sin embargo, cuatro años después, no se ha hecho nada para mantener o 
habilitar el sitio, que está abandonado debido a la falta de recursos y vol-
untad política (Serrano, 2017).

En Colombia se preparó el informe Aniquilar la diferencia: Lesbianas, gays, 
bisexuales y transgeneristas en el marco del conflicto armado colombiano 
para proponer medidas de memoria y justicia. Este confirma la pervivencia 
del estigma y discriminación como fuentes de legitimación de las violencias 
contra esta población y de su olvido: las imágenes y los mensajes negativos 
circulan en la esfera social y se refuerzan en la iglesia, familia, escuela, co-
munidad, instituciones del Estado y los grupos armados (Centro Nacional de 
Memoria Histórica, 2015: 119); lo que se instala en el recuerdo –personal y 
colectivo− es la violencia continuada, la exclusión permanente, la imposibi-
lidad de ser parte del espacio y vida públicos, la injusticia naturalizada.

El orden, mandatos, estereotipos e imaginarios de género predominantes 
también juegan en contra de la visibilización de algunas violencias, como 
la sexual contra niños y hombres en contextos de guerra, dictadura u otros 
regímenes opresivos. Se conocen casos en todos los continentes al menos 
desde la década de los años 80; no obstante, esta violación a los derechos 
humanos no suele reconocerse. En muchos casos las víctimas no reportan 
sus violaciones, incluso en escenarios que resultarían apropiados para 
hacerlo como las comisiones de verdad, audiencias o tribunales: el miedo a 
que se les tache de homosexuales (más en países donde esto se penaliza), 
la vergüenza y la idea de una debilitación de la hombría influyen en esta 
falta de denuncia. Pero aparte, los tribunales carecen de capacitación, de 
lenguajes y medios para detectar la violencia sexual contra los hombres, 
documentarla y abordarla. Por tanto, no hay medidas de reparación, justicia 
ni memoria para esas víctimas, mientras que aquéllas para las mujeres que 
han sufrido ese mismo tipo de abusos son crecientes (Kapur y Muddell, 



125

Género y memoria en las ciudades

2016)5. Se trata de eventos traumáticos que aún no se incorporan en 
prácticas sociales u organizativas para su conocimiento y cuestionamiento 
públicos, para el acompañamiento y empatía sociales hacia las víctimas, ni 
para la sanción y erradicación de los hechos.

Todos estos ejemplos ayudan a reconocer el género como una estructura 
de relaciones de poder presente en todas las dimensiones de la organiza-
ción social y de las interacciones sociales, que supone desigualdad y discri-
minación en prácticas y en recursos para el recuerdo social y la justicia. A 
pesar de la disparidad, los distintos grupos de la sociedad desarrollan cada 
vez más recursos y cuentan con diferentes medios para construir sus pro-
pias representaciones y relatos, para elaborar y comunicar sus memorias, 
e incluso para trascender o transformar las narrativas dominantes. Esto es 
resultado, entre muchos otros factores, de la existencia de estados demo-
cráticos, del fortalecimiento del espacio “globital”6, y de un escenario en el 
que la memoria –las memorias− se asumen como nodales en la vida de las 
sociedades contemporáneas.

3. Memorialización

En varios trabajos he distinguido dos tipos de procesos asociados a la ac-
tividad de los grupos en relación a la re-construcción y visibilización de sus 
memorias. Estos dos procesos son los “trabajos de memoria” y la “memo-
rialización”, términos que he adaptado de la literatura y diversos referentes 
del campo (Maceira, 2012: 25-27). 

5 Aunque el reconocimiento y reparación de la violencia sexual contra las mujeres es un 
gran logro en la defensa de los derechos humanos de las mujeres, hay voces que alertan 
sobre los riesgos de enmarcar rígidamente las narrativas de las mujeres, provocando tanto 
la despolitización de sus testimonios y de las mujeres mismas como la subordinación de 
distintos abusos y discriminaciones a un solo tipo de violencia (ver MacManus, 2015). 

6 En los estudios sociales sobre la memoria, las TIC’s y los medios de comunicación son 
recursos y actores importantes en la reflexión pues se reconoce su papel en la configura-
ción de un contexto mnemónico digital y globalizado, “globital” (Reading, 2011: 377), en el 
cual se generan narrativas, comunidades y soportes de memoria en escenarios variables y 
complejos.
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Con trabajos de memoria me refiero a distintas acciones a través de las 
cuales se documentan, registran, re-construyen, investigan o conservan 
saberes, tradiciones o narrativas, se documenta información, casos o nom-
bres (de víctimas), con los cuales se constituye una base o acervo para dar 
forma y contenido a las memorias-relatos y su relevancia. 

Cuando estos trabajos se coordinan o se intensifican con el fin de que esa 
memoria-relato se inscriba en un lugar público (física o simbólicamente) 
se tornan en iniciativas de memorialización. En procesos que generan re-
cursos materiales y/o simbólicos que permitan “ampliar y poner en movi-
miento los recuerdos de un grupo o comunidad y los valores o significados 
asociados a ellos” (Maceira, 2016: 7) o trasladan los trabajos de memoria 
de espacios privados o acotados al espacio público. En luchas para que 
las memorias colectivas se inserten en la vida pública, que las demandas 
y horizontes que suponen se instalen en la esfera pública y se traduzcan 
en ella de múltiples formas. Para hacerlo, se crean rituales o prácticas de 
distinta índole alrededor de lo que se quiere recordar, apoyándose en me-
dios (ceremonias, exposiciones, itinerarios, películas, lugares de memoria, 
actividades artísticas, obras de teatro, etc.) con los que se pretende inter-
pelar a la sociedad para que conozca, acoja, asuma o se posicione respecto 
a la memoria-relato en cuestión.

La creación de estos lugares y actividades mnemónicos es cada vez más 
recurrente en las luchas por los derechos humanos y la democracia, pues 
este tipo de proyectos sirven a la ciudadanía para la expresión de “vínculos 
personales con los temas políticos”, catalizan emociones y controversias, 
invitan a la reflexión y al diálogo, y pueden potenciar otros mecanismos 
de justicia transicional –procesos judiciales, comisiones de verdad, refor-
mas jurídicas− (Brett, Bickford, Ševcenko y Ríos, 2007: 2-3). No sustituyen 
a “la justicia pero sí pueden hacer visible una conciencia social, proclamar 
un mensaje, suscitar una conversación necesaria” o favorecer la empatía 
(Hite, 2013: 23, 80).

Decisiones éticas, políticas y también estéticas están en los cimientos de 
estas iniciativas, pues la memorialización es un proceso creativo que surge 
y responde a intereses, prácticas socioculturales, códigos, recursos y otras 
condiciones contextuales, sujetas al paso del tiempo y a las trasformaciones 
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de ese mismo entorno7 (ver Habermas, 1999; Winter, 2010; Hite, 2013).

En la práctica, pueden existir distintas dificultades en los procesos de me-
morialización. Estos plantean distintas opciones políticas frente a  cuestio-
nes como son la verdad, la justicia, la memoria, la victimización, la impuni-
dad o la reconciliación. Asimismo suponen distintas opciones respecto a la 
relación entre arte y derechos humanos “o, mejor dicho, de la capacidad 
de éste de representar los conflictos y en particular las dolorosas experien-
cias de muerte y desaparición forzada de personas” (Brodksy, 2013: 12); 
este argumento también es válido para otras situaciones dramáticas y o 
traumáticas. 

Otras dificultades en los procesos de memorialización tienen que ver 
con factores económicos y de financiación. Otras, más con los desafíos 
particulares de cada contexto, como los apoyos sociales y políticos 
recabados con la implicación de determinados grupos o actores sociales; 
además de elementos socioculturales que influyen en las formas de recordar 
y pueden impedir el proceso mismo de memorialización. Por ejemplo hay 
culturas donde las formas de memoria están tan imbuidas en prácticas 
cotidianas que hay poca susceptibilidad o interés en “monumentalizarla” 
(Brett, Bickford, Ševcenko y Ríos, 2007: 23). También hay lugares o grupos 
cuyo acceso y uso a las tecnologías de la representación y comunicación 
influyen en la gran rapidez y variedad de memoriales y de colectivos 
generándolos, y entornos en los que el duelo o la pena se consideran algo 
privado y donde no es oportuno (o no se quiere considerar adecuado) 
favorecer el duelo colectivo. 

Asimismo hay coyunturas específicas que interfieren en los ejercicios de 
memorialización: en situaciones particulares de extrema fragmentación 

7 No cabe aquí la reflexión sobre la caducidad/vigencia de los soportes y lugares de memo-
ria. Simplemente señalar que, inexorablemente, con el paso del tiempo estos acaban per-
diendo o modificando el sentido por el que fueron creados, pues las generaciones futuras 
pueden dejar de considerarlos relevantes o carecer de las claves para captar su mensaje. 
A pesar de ese riesgo, se insiste en entender esa periodicidad limitada como parte del 
proceso natural de toda construcción social, y en asumir como necesidad humana y social 
el contar con mecanismos mnemónicos. También, que como discursos estéticos que son 
constituyen un buen medio para difundir el recuerdo social, aunque su significado cambie 
(ver Habermas, 1999; Winter, 2010; Baer, 2010; Hite, 2013).  
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política “no hay audiencia para declaraciones moralizadoras”, como en lu-
gares en donde los protagonistas de la guerra y la “paz” son las mismas per-
sonas y no han construido  memoriales que recuerden a las víctimas, o los 
que se construyen carecen de sentido (Khoury, en Brett, Bickford, Ševcen-
ko y Ríos, 2007: 23). Memorializar puede suponer de una u otra manera 
construir un “dedo admonitorio” (Habermas, 1999): hacer una acusación 
(y nombrar culpas y/o culpables), enviar un mensaje de enmienda o con-
trición, asumir responsabilidad. Algunos estudios muestran que no solo en 
momentos críticos suele haber renuencia a este tipo de “declaraciones”; 
incluso en situaciones estables y entornos más o menos democráticos los 
eventos violentos prefieren enmarcarse como excepciones y, como tales, 
fáciles de olvidar, como ha sucedido con algunos ataques terroristas o ma-
sacres en los Estados Unidos (Foote, 2016) o como sucede con la violen-
cia contra las mujeres (Rosenberg, 2003; Foote, 2016). Asumir los vínculos 
estructurales de los actos violentos supone confrontar o cuestionar la su-
puesta base civil y democrática de las sociedades, o avergonzar a una co-
munidad o nación. También puede evidenciar la necesaria modificación de 
la historia oficial o predominante al incluir nuevos o distintos contenidos/
significados asociados a otros sujetos históricos (y sus opresiones, luchas 
y disensos) o demandar una lógica narrativa diferente, donde se abre la 
posibilidad de la fragmentación, el conflicto y las rupturas (Doss, 2016). 
Todas estas son tareas difíciles de emprender aunque necesarias.

3.1 Algunas consideraciones críticas

El alcance o posibilidades de interpelación a la ciudadanía dependerán a 
su vez de muchos factores: desde cuestiones físicas como la accesibilidad 
o emplazamiento, hasta factores políticos, sociales y culturales. Algunos 
tipos de lugares o soportes de la memoria en sí mismos pueden alcanzar 
gran importancia por motivos variados: su relevancia cultural o artística, 
su significado político o histórico (como las fundaciones o museos), o la 
controversia social y política que puedan generar. Cierto tipo de memo-
riales que recurren a nuevas tecnologías o determinadas formas de mu-
sealización pueden tener una enorme acogida en contextos particulares al 
encajar con expectativas y prácticas culturales, como el interés por “vivir 
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experiencias” o participar física y afectivamente en los espacios de memo-
ria (Doss, 2016). 

Antes de proponer la reflexión sobre los procesos y proyectos de me-
morialización desde la perspectiva feminista es importante realizar tres 
apuntes: uno, señalar la relevancia de los monumentos en particular; dos, 
mencionar la existencia de un movimiento anti monumentos; y tres, sub-
rayar la preeminencia de los procesos colectivos sobre los espacios para 
el recuerdo social.

En primer lugar se afirman la necesidad de monumentos que tengan sen-
tido y la posibilidad de que así sea. Las víctimas de conflictos armados o 
de la represión de distintos países coinciden en señalar que la creación de 
monumentos u otros lugares de memoria es una de las formas de repa-
ración más importantes procedente del Estado pues “es el reconocimiento 
público de la experiencia privada lo que se encuentra en el corazón mis-
mo del factor ‘reparación’ de los memoriales públicos” (Brett, Bickford, 
Ševcenko y Ríos, 2007: 8).

Los restos de Susana Elena Pedrini de Bronzel, fusilada en la masacre de 
Fátima, fueron de los primeros que se encontraron cuando se inició el tra-
bajo forense de búsqueda de cuerpos e identificación de víctimas. Aurora 
Morea, madre de Susana, tras haber recuperado los huesos, hecho un en-
tierro y publicado en los diarios el hallazgo o “aparición” de su hija, relata 
que recibió una propuesta para recordarla a ella y a otras personas desa-
parecidas:

“Me llamaron para decirme: “Señora, hay una calle acá en Pilar 
que es un boulevard, y quisiéramos ponerle […] el nombre de su 
hija, por ser la primera que se encontró”. “¡Cómo no, es un honor!”, 
le dije, “pero eso sí, siempre y cuando ustedes pongan una placa 
que diga quiénes eran, porque si no el día de mañana van a pas-
ar los años y van a decir ¿quién era esta?” […] Y bueno, se le hizo 
un homenaje también allá en Pilar. Y todos los años vamos para 
el 20 de agosto, y siempre en los colegios me piden que hable. 
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Hicimos plantar 30 árboles en el mismo lugar donde los tiraron”8                               
(Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora, 2014: 151).

Las palabras de Aurora no solo ilustran el sentido reparador de los lugares 
o espacios conmemorativos –siempre atado a la subjetividad de cada per-
sona y a la forma en que el recuerdo ha sido subjetivizado−, sino que tam-
bién describe cómo se van constituyendo rituales y prácticas para man-
tener viva la memoria y dar dinamismo a esos sitios. El potencial de los 
diversos espacios memoriales no se asocia con...

“(L)a imagen de una estatua olvidada sobre la cual se posan 
las palomas −aquello que el filósofo Nietzsche llamó ‘his-
toria anticuaria’− en donde el pasado está divorciado del 
presente y es visto como un tiempo distante en colores 
pastel, sin relación alguna con el momento actual, [sino 
con espacios] vibrantes, creativos y coloridos (tanto literal 
como figurativamente), caracterizados por la energía, la in-
teracción humana y un aprendizaje activo y experimental”                                                                                                               
(Brett, Bickford, Ševcenko y Ríos, 2007: 39).

Con esa mira, hay una tendencia creciente para convertir los diversos es-
pacios mnemónicos en “sitios de conciencia”, en los que se prioriza el pro-
ceso que tiene lugar ahí (la conciencia) sobre el mero objeto o espacio (el 
memorial o espacio de memoria). Diversos rituales públicos favorecen la 
apropiación y el uso pleno de estos sitios (ver Cuéllar y Milosevic, 2016; y 
web de la Coalición Internacional de Sitios de Conciencia). 

Pese a todo lo dicho, los lenguajes, significados y usos de los lugares y 
sitios de memoria no son unívocos. Una de las diferencias centrales entre 
las ahora dos asociaciones de Madres argentinas estriba en cuáles se con-
sideran las mejores o peores formas de hacer memoria y, en concreto, en 
su postura respecto a los memoriales. El proyecto Parque de la Memoria 
sembró discordias. Para unas “que se escriba el nombre de los desapareci-

8 Se refiere a los 30 cuerpos de las personas que estaban detenidas ilegalmente en la Su-
perintendencia de Seguridad de la Policía Federal y fueron asesinadas, y sus cuerpos dina-
mitados, el 20 de agosto de 1976 en la localidad de Fátima. No todas las víctimas han sido 
identificadas. 

http://www.sitesofconscience.org/es/
https://es.wikipedia.org/wiki/20_de_agosto
https://es.wikipedia.org/wiki/1976
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dos en monumentos, placas o cualquier tipo de recordatorio” implica “hacer 
un monumento a la muerte, enterrar a sus hijos/as y su lucha y desligar de 
toda responsabilidad a las Fuerzas Armadas y el Estado”. Asimismo, “la resti-
tución de la dignidad de los desparecidos no se logra, para ellas, mediante la 
exhumación de las fosas”. Impugnan los “modos tradicionales de conmemo-
ración y rememoración no sólo instituidos desde el poder”, sino también por 
otros grupos y organizaciones sociales. Su forma de recordar es continuar el 
proyecto político de sus hijos o hijas a través de proyectos educativos, socia-
les, de vivienda, económicos, etc, que concreten los sueños anticapitalistas 
truncados por los que murieron (Marcos, 2008: 96-98). Para otras madres, 
el Parque de la Memoria y otras formas “tradicionales” de recuerdo son 
valiosas, como ilustra el ejemplo de Aurora ya referido, y muchas partici-
pan activamente en diversos comités pro-memoriales. 

De manera similar, el movimiento anti-monumentos9 cuestiona la capaci-
dad de museos, memoriales y este tipo de lugares para generar signifi-
cados y para ser acogidos por públicos diversos, así como la adecuación 
de las representaciones e incluso sublimaciones del pasado que no solo 
suponen problemas de interpretación sino que se cristalizan –de mane-
ra estática− en ellos. Su objetivo no es, por tanto, que la sociedad olvide 
sino proponer otros medios para hacerlo: performances, resignificación 
de fechas, reapropiaciones de marchas, escraches, flash mobs e interven-
ciones de arte popular (grafitis, estampas, dramatizaciones) capaces de co-
locarse en cualquier rincón urbano, borrarse, trasladarse, transformarse, 
etc. (Hite, 2013). 

Para finalizar esta sección se destaca que aunque haya perspectivas pro y 
anti monumentos, en lo que coinciden muchas reflexiones es que el propio 
proceso alrededor de la gestión y construcción de los diversos tipos de 
sitios y recursos mnemónicos es de invaluable riqueza. Incluso en casos 
en los que ha habido largos debates públicos –como en el del Monumen-
to a los judíos asesinados en Europa, en Alemania−, se ha dicho que “el 
verdadero monumento fue el proceso” (Baer, 2010: 139). Los ataques a 

9 Iniciado en la década de los años 70 por el artista alemán Joche Gerz. No hay espacio para 
desarrollar aquí este tema; se señala su existencia como una consideración más a tomar en 
cuenta para los debates entre memoria y ciudad. Ver, entre otros, Baer (2010) y Hite (2013). 
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monumentos y memoriales, más que silenciarlos, provocan el diálogo e 
incluso pueden catalizar también la solidaridad y la acción (Hite, 2013), y 
los debates generados afectan a “cuestiones relativas a la autoconsciencia 
política” (Habermas, 1999: 29).

Los monumentos y otros sitios memoriales son para la ciudadanía, y 
pueden responder a múltiples propósitos: el duelo personal, consuelo es-
piritual y reflexión privada; compromiso y participación públicas y diálogo 
democrático; e invitación abierta a todas las personas, incluidas aquellas 
que no saben o incluso podrían estar en desacuerdo con los mensajes 
transmitidos (Brett, Bickford, Ševcenko y Ríos, 2007: 8-9). Las personas que 
interactúan con esos sitios pueden “llegar a comprender o contextualizar 
las atrocidades y así imaginar una humanidad distinta” (Hite, 2013: 25). 
Y la creación de memoriales juega un papel destacado en la afirmación 
de valores de la comunidad después de episodios violentos o trágicos, al 
tiempo para reflexionar y aprender de dichos episodios  (Foote, 2016; Wil-
liamson, 2016). 

 

3.2 Género y memorialización  

3.2.1 Mujeres conmemoradas

A diferencia de los monumentos en los que las mujeres simbolizan valores 
y no historias, en los últimos años se han construido monumentos y me-
moriales para recordar a las mujeres reales, a activistas, luchadoras, a mu-
jeres que han sido parte de la historia y cuyos haceres –o victimización− se 
creen aleccionadores. En algunos casos las mujeres son conmemoradas a 
través de monumentos públicos como el Monumento Mujeres en la Me-
moria en Santiago de Chile10, el monumento a las Mujeres de Negro en La 
Rioja11, el Women’s Memorial en Londres12, el National Women’s Monu-

10 Construido en 2006 y dedicado a las 72 mujeres detenidas desaparecidas y 118 ejecuta-
das durante la dictadura militar chilena. Ver Palestro (2009), Hite (2013).

11 Inaugurado en 2011 y dedicado a viudas, madres e hijas de riojanos republicanos asesi-
nados o represaliados durante la guerra civil y el franquismo. 

12 Monumento a las Mujeres de la Segunda Guerra Mundial inaugurado en 2005. 
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menten Pretoria13, el Women’s Living Heritage Monument en Tshwane14 
y muchos otros memoriales dedicados a mujeres víctimas de la violencia 
sexista (ver sitio web Remember Our Sisters Everywhere). Estos, en prin-
cipio, las constituyen y refuerzan como sujetas con carta de existencia, 
como integrantes (“valiosas” o “memorables”) de la sociedad. 

Sin embargo, el análisis de algunos los memoriales existentes pone en tela 
de juicio su capacidad para reforzar a las mujeres como ciudadanas en 
igualdad de condiciones. Se distinguen problemas o deficiencias relaciona-
dos con la idoneidad de las representaciones realizadas, el mensaje comu-
nicado, y/o de la forma y emplazamiento elegidos para los monumentos 
(Brett, Bickford, Ševcenko y Ríos, 2007; Marschal, 2004; Coombes, 2010). 

Entre los obstáculos identificados está el hecho de que no siempre se las 
incluye en el diseño de esos memoriales. Son sujetas que se convierten 
en objeto representado, y no protagonistas de y en la representación. 
No siempre son ellas quienes ayudan “a recordar su rol en la historia”, 
cuestión importante porque se niega su agencia y la posibilidad de hac-
er un ejercicio ciudadano implicado en las iniciativas de memorialización, 
además de afectar la representación o el contenido (relato) resultantes. 
Entre las debilidades de las representaciones que se han hecho, está el que 
no suelan apuntar que muchas de las violencias enfrentadas en el pasado 
–y recogidas en esos memoriales− tienen continuaciones en el presente, 
a través de muchas y variadas formas y a distintas escalas (Brett, Bickford, 
Ševcenko y Ríos, 2007: 15), una cuestión que supone una forma de violen-
cia en sí misma.

Por otro lado, se dijo antes que el reconocimiento público de la experien-
cia privada es uno de los nodos del potencial reparador de los memoriales. 
Desde la perspectiva de género esto tiene una relevancia adicional pues 
supone no sólo que las mujeres –y otros grupos subalternizados− puedan 
ejercer su derecho a la obtención de reparación sino que pueden, además, 

13 Develado en 2000 en reconocimiento al activismo político de las mujeres contra el 
apartheid. Ver Marschal (2004).

14  Inaugurado en 2016 para celebrar la contribución de las mujeres en la en liberación 
sudafricana y conmemorar a las cuatro mujeres que lideraron la histórica marcha de 1956 
en oposición al apartheid. 

http://www.rememberoursisterseverywhere.com
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constituirse como sujetos con derecho al reconocimiento. Cuando se trata 
de las mujeres (y otros grupos) cuyas voces suelen ser minusvaloradas, 
que cuando sufren vejaciones suelen ser revictimizadas, y cuyo cono-
cimiento del mundo y capacidad de participar en él suele cuestionarse, 
dicho reconocimiento supone desafiar esas visiones, acreditar y legitimar 
sus voces. Para las Madres, los juicios a responsables de las violaciones 
de derechos humanos son una de las victorias del movimiento, la cual ha 
significado sobre todo “la tranquilidad de que la historia demostró que 
decíamos la verdad, no estábamos locas, no inventábamos nada. Éramos 
testimonios veraces de la historia, decíamos tal cual como ocurrían las co-
sas” (Carmen Cobo, en Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora, 2014: 
144).  

Este reconocimiento implica también “ejercer el derecho a pertenecer” 
(por decirlo de algún modo), con todas las posibilidades que esto supone 
para el confort, apropiación y compromiso con el espacio, y para la ciu-
dadanía. 

3.2.2 Mujeres que conmemoran

Muchas ciudadanas participan activamente en proyectos de memoria, re-
significan y rememoran eventos del pasado a través de la participación ac-
tiva en la creación de memoriales, como muestran el protagonismo de las 
salvadoreñas en el Monumento a la Verdad y la Memoria (ver Guzmán y 
Mendia, 2013; y Mendia y Guzmán, 2016) o la creación de medios particu-
lares para el recuerdo. Estos surgen de recursos, vías de expresión y prácti-
cas sociales que de una u otra manera les son propias, como las arpilleras 
en las cuales las chilenas testimoniaron las vivencias de la dictadura, las 
cintas bordadas por las estadounidenses para formar paneles en recuerdo 
de las y los soldados y víctimas civiles de la guerra en Irak (Peace Ribbon 
Project) o las creaciones textiles de las “tejedoras de memoria” colombi-
anas (v.g. proyecto Costurero Viajero). 

Igualmente celebran sus propios logros o recuerdan hitos relevantes para 
ellas. En el País Vasco existen varias iniciativas de memoria alrededor de te-
mas de interés para las mujeres y el feminismo, promovidos por colectivos 
o instancias municipales, que buscan visibilidad a través de exposiciones, 

http://home-codepink.nationbuilder.com/the_peace_ribbon_project
http://home-codepink.nationbuilder.com/the_peace_ribbon_project
http://costureroviajero.org/


135

Género y memoria en las ciudades

publicaciones e incluso de acciones que se materializan en el espacio urba-
no, como itinerarios para recorrer las calles con nuevos ojos, el cambio de 
nombre de las calles −como el Paseo de la Igualdad (Eibar)−, la creación de 
plazas o monumentos relacionados con las mujeres o problemáticas que 
sufren −como la Plaza de las Mujeres 25 de noviembre en Bilbao− o sus 
reivindicaciones −Plaza del 8 de marzo en Eibar−, o la instalación de placas 
para marcar lugares o eventos protagonizados por las mujeres y relevantes 
para la sociedad (ver Fernández, 2011 y 2015; Maceira 2015a y 2015b, 
Memorandra, 2016). 

Estos ejercicios de memorialización reafirman en su cualidad de ciudad-
anas: “la voluntad de generar una memoria de las mujeres y favorecer su 
recuerdo social supone un proyecto y un accionar políticos”, y constituyen 
también medios que redundan en beneficio de su agencia, su empodera-
miento personal y colectivo (Maceira, 2015a: 30-31).

3.3 Paradojas y retos en/para la memorialización feminista 

A pesar del enorme valor de las iniciativas de memorialización por parte 
de mujeres y/o feministas, los monumentos o lugares de memoria creados 
pueden tener resultados frágiles, ambivalentes y en cierta manera incómo-
dos, inquietantes. Y a veces pueden no ser sitios o recursos tan potentes 
como se pensaba. El trabajo de Sharon Rosenberg sobre las diversas reac-
ciones de la sociedad canadiense para elaborar un hecho como la “masacre 
de Montreal”15 ilustra esto. Analiza los diversos tránsitos, resistencias y exi-
gencias de un proceso en el que el evento pasa de ser leído como un acto 
aberrante a un acto paradigmático; es decir, de ser pensado como un ase-
sinato cometido por un loco, a ser comprendido como un femicidio, como 
un asesinato de mujeres sostenido en una violencia sociopolítica contra las 
mujeres en general, y las feministas en particular, cuestión difícil de asumir 

15 El 6 de diciembre de 1989 un hombre asesinó a catorce mujeres, estudiantes de Inge-
niería de la Escuela Politécnica de la Universidad de Montreal en Quebec. A partir de dicho 
evento, en 1990, se instituye el día 6 de diciembre como National Day of Remembrance and 
Action on Violence Against Women en el que se conmemora a las universitarias asesinadas 
y a todas las mujeres víctimas de la violencia de género. Asi mismo, se ha hecho una exten-
sa labor de conmemoración y de creación de monumentos.  
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para una sociedad que se considera a sí misma democrática (2003). En esa 
lectura compleja, las transiciones fueron de nombrar el evento como “ma-
sacre” a llamarlo “femicidio”; y de referirlo como  “masacre de Montreal” 
a hablar de él como “asesinato de mujeres universitarias”; estos cambios 
supusieron descartar la referencia geográfica donde ocurrió el suceso para 
subrayar el perfil de las víctimas y la motivación principal del asesinato, es 
decir, su condición de género y su posición feminista. Esta última acabó 
por diluirse, olvidándose el antifeminismo explícito que originó el asesina-
to y, probablemente, favoreciendo una mayor empatía social o proximidad 
al recordarse “solo” la violencia contra las mujeres y no específicamente 
contra las feministas. El proceso de construcción del recuerdo colectivo 
implicó minimizar un aspecto u otro, generando resultados ambiguos: en 
las acciones derivadas del National Day of Remembrance and Action on 
Violence Against Women y diversos actos conmemorativos celebrados a lo 
largo de los años hubo grupos dentro de la sociedad que se sumaron para 
denunciar la violencia de género, mientras otros rechazaron esa denuncia 
comprometedora (ídem). Es decir, subrayar el carácter estructural del acto 
violento tuvo como consecuencia el desmarcaje de ciertos grupos, lo cual 
constata las dificultades de asumir la sentencia del “dedo admonitorio” 
antes referido.

Aunque haya casos problemáticos o aspectos fallidos, no todas son malas 
experiencias. Sobre todo cuando son las mujeres las agentes del recuerdo 
social o cuando hay sensibilidad de género. Puede pensarse en el ejem-
plo ya citado de la Asociación Madres de Plaza de Mayo y los proyectos 
culturales, económicos, sociales y políticos que según ellas concretan el 
“legado revolucionario” de sus hijos e hijas y sirven como recuerdo “fértil” 
que les es significativo (Marcos, 2008: 97).

De acuerdo con Annie Coombes, un proyecto exitoso de memorialización 
sensible al género es la ex cárcel de mujeres en Johannesburgo, declarada 
sitio patrimonial en 2005 y cuya musealización intentó ser respetuosa con 
las mujeres que estuvieron ahí y dieron su testimonio. El museo refleja las 
particularidades de la expresión oral y “performativa” de esas mujeres, 
impregnada de violencia pero también de cotidianidad, de aspectos fa-
miliares y domésticos, de una narrativa cruda y altamente corporizada. La 
curaduría recurre a medios que eviten el voyeurismo y la falsa impresión 
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de generar una vivencia similar a la de las presas, mostrando la incon-
mensurabilidad de sus experiencias. La tortura y violencia se representan 
de manera oblicua16. Se yuxtaponen distintos niveles informativos que 
conectan testimonios autobiográficos con eventos colectivos, situaciones 
legales y políticas, y distintos tiempos (antes, durante y después de la cár-
cel y del apartheid) para subrayar el rol de las mujeres que los vivieron y 
lucharon por su abolición (ver Bones y Jacobs, 2017).

El análisis de Christine Bold, Ric Knowles y Belinda Leach (2002) es intere-
sante por el contraste que encuentran respecto a la desigual visibilidad y 
función pública de un mismo ejercicio conmemorativo según el espacio 
en donde se desarrolle. Examinan dos espacios memoriales: el parque 
Marianne Goulden y el Reflection Garden, ambos en Ontario, y los ac-
tos que se realizan en ellos. Y encuentran que una conmemoración en 
apariencia similar en torno a temas que interesan a las mujeres (en este 
caso la violencia de género) puede convocar a la solidaridad o, por el 
contrario, polarizar las inequidades y tensiones sociales según donde se 
realice: el espacio afecta fondo y forma. 

Las autoras describen que el parque se constituyó como sitio adecuado 
para la celebración de diversos actos, entre ellos la Vigilia del 6 de diciem-
bre enmarcada en el National Day of Remembrance and Action on Vio-
lence Against Women, válido para comunidades de pueblos nativos, de 
afrodescendientes, asociaciones de mujeres blancas; un lugar de conflu-
encia de personas y asociaciones diversas y reconocido como espacio de 
resistencia y de acogida para rituales variados –tanto de duelo, de con-
memoración, de recuerdo, como de activismo. Esto hizo que los eventos 
fuesen significativos para la sociedad local. Y favoreció el diálogo entre 
distintas cosmovisiones y prácticas culturales alrededor de los sentidos y 
las formas del recuerdo, las cuales pudieron conciliarse: las mujeres de 
las poblaciones originarias consideran irrespetuoso pronunciar los nom-

16 La curaduría apuesta por visibilizar desde una perspectiva multifacética los recuerdos y 
formas de recordar de las mujeres; transmitir la fuerza y sentidos variados de sus relatos 
que hablan de privaciones, excesos, vejaciones, tabúes y también de resistencias. Parece 
ser que la elección puede cuestionarse o mejorarse. Algunas autoras critican la ausencia en 
el museo de contenidos como la tortura y las jerarquías, dinámicas centrales de la vida en 
la cárcel (Bonnes y Jacobs, 2017).
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bres de las personas muertas después de un año de su muerte, mientras 
que algunos grupos impulsan homenajes en los que parte central del ritual 
es nombrar a todas las mujeres asesinadas. Para algunos grupos feminis-
tas, enlistar los nombres de las víctimas carece de sentido, pero referir los 
nombres junto con los testimonios de la violencia sufrida es fundamental. 
Los rituales generados en la Vigilia respetan estas sensibilidades e incluyen 
formas indígenas de purificación o espiritualidad en ellos. Por el contrario, 
el Reflection Garden, conmemorativo de las universitarias asesinadas en 
Montreal, no ha sido un espacio relevante para la comunidad ni para los 
grupos de mujeres, a pesar de tratar también la violencia contra las mu-
jeres, pues identidades de género, de raza y de clase entran en juego. El 
lugar está dedicado solo a la contemplación (por tanto, no acoge distintos 
tipos de rituales y prácticas) y es un sitio que se considera elitista por la par-
ticipación mayoritaria de mujeres y grupos de clase media implicados en su 
diseño y financiación. Cuando en algún momento, por obras en el parque, 
la Vigilia y otros actos se trasladaron al Reflection Garden, se afectó neg-
ativamente su dinámica y resultados. Aspectos sociopolíticos, simbólicos 
y físicos asociados al lugar (accesibilidad, disposiciones arquitectónicas y 
estéticas del espacio, involucración de determinados grupos en su gestión, 
falta de apertura a la participación, etc.) interfirieron en la relación de los 
grupos de mujeres y feministas con la Vigilia y actos trasladados ahí, y en la 
(des)apropiación de estos por parte de la comunidad (ídem).

En otras experiencias y análisis hay más lecciones e interrogantes que sir-
ven para el impulso de ejercicios de memorialización feminista. Es necesa-
rio que la memorialización sea reflexiva en su construcción del “nosotras”, 
en las formas de convocar a la unión de esfuerzos, y contemple riesgos 
y dificultades éticos, estéticos y políticos que pueden surgir. Esto implica 
preguntarse cuestiones como las siguientes: ¿cómo construir solidaridad 
partiendo de la diferencia? ¿Cómo reconocer, trascender, utilizar, los 
diversos bagajes, puntos de partida, perspectivas? ¿Cómo construir un 
monumento o lugar de memoria que no se inscriba en las normas he-
gemónicas, sino que las desafíe, y sean capaces de constituirse en ver-
daderos núcleos que promuevan el “recuerdo activo”? ¿Cómo constituir 
una “contramemoria” verdaderamente eficaz? (Kelley, citada en Bold, 
Knowles y Leach, 2002; ver también Maceira, 2015b).
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Sharon Rosenberg identifica algunas paradojas en los procesos de me-
morialización feminista relacionados con la violencia contra las mujeres 
y cuestiona la adecuación de las estrategias emprendidas en el caso ca-
nadiense, pero que podrían extrapolarse a otros escenarios. Como se re-
firió, el proceso de memorialización supuso construir la comprensión del 
acto como femicidio, enmarcado en un contexto social en lugar de un acto 
aislado. No obstante, los propios grupos de mujeres y feministas han criti-
cado la conversión del asesinato de unas chicas blancas y universitarias en 
caso paradigmático: ¿esto no reafirma el clasismo y el racismo? ¿No da por 
hecho una política identitaria, ciega a las diversas y cambiantes relaciones 
entre poder, sexo, género, clase, raza, etc.? ¿Bajo qué circunstancia puede 
un acto de violencia convertirse o asumirse como representativo de todas 
las formas y actos de violencia? Otro asunto difícil ya mencionado es que 
la sociedad finalmente encuentra la manera de establecer una distancia, 
de desidentificarse o desmarcarse del fenómeno (2003). 

Los huecos, los reveses y los aspectos frágiles son varios. Pero también lo 
son los intentos –y los logros− de cada vez más grupos de mujeres y femi-
nistas que promueven su propio recuerdo, y su instalación y acogimiento 
públicos, que actúan como ciudadanas, que dinamizan la esfera pública 
y enriquecen la vida social, que hacen ciudad. 

4. Memoria, democracia y derechos humanos en la ciudad

Es innegable que en una democracia se necesitan medios para que todas 
las personas y colectivos puedan participar en los procesos y luchas por 
la memoria. En este sentido, pensar y gestionar la ciudad, y sobre todo 
la vida y esfera públicas, demanda analizar y asumir la dimensión de la 
memoria social en las políticas públicas, y como ha quedado claro estas no 
pueden ser ciegas al género si su objetivo es apuntalar la democracia o la 
justicia social.
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4.1 Ciudades para sus habitantes y sus memorias

Se pueden entender las “políticas de la memoria” como distintos tipos 
de medidas o de iniciativas públicas –sean estatales, gubernamentales 
o sociales− cuya función es “difundir o consolidar una determinada 
interpretación de algún acontecimiento del pasado de gran relevancia para 
determinados grupos sociales o políticos, o para el conjunto de un país” 
(Aguilar, 2008: 53). El alcance de los proyectos de memoria impulsados 
por la ciudadanía siempre podrá beneficiarse de una mayor atención por 
parte de toda la sociedad mediante la existencia de políticas públicas 
gubernamentales que faciliten o que potencien su desarrollo. El Estado 
es un interlocutor privilegiado en esos esfuerzos y tiene, sobre todo, la 
obligación de garantizar los derechos y tomar medidas de reparación y de 
procuración de justicia cuando es necesario. 

En este sentido, una línea de actuación es la de disposición de políticas 
públicas de memoria o la mejora de mecanismos para que los diversos 
grupos puedan contar con recursos –y audiencias− para relatar, legitimar 
y difundir sus memorias. Es necesaria la disposición de políticas públi-
cas de memoria o la mejora de mecanismos para que los diversos grupos 
puedan contar con recursos –y audiencias− para relatar, legitimar y di-
fundir sus memorias. Se requiere “situar en el espacio público la presencia 
y el ejercicio del derecho (a la memoria), explicitarlo y regularlo” (Brett, 
Bickford, Ševčenko y Ríos, 2007: 11, 34). Hay distintas posiciones respecto 
al rol del Estado en esas políticas. Desde unas, “solo puede ser garantis-
ta, proteger un derecho y estimular su ejercicio” (ídem). Desde otras, el 
Estado puede aportar recursos materiales y técnicos para fortalecer los 
trabajos de memoria y proyectos de los grupos de la sociedad. Puede, 
dependiendo del contexto, ayudar a generar debate público o espacios 
de reflexión sobre los diversos pasados y relatos que los distintos grupos 
intentan colocar, favorecer la articulación de grupos, aglutinar intereses 
de grupos locales o específicos, y fomentar la cooperación entre actores 
locales e incluso internacionales. Por supuesto los esfuerzos de inclusión 
y diálogo deben priorizar relatos o memorias que contribuyan a los va-
lores de la democracia y que no comprometan los principios de derechos 
humanos. Si el Estado es el garante de los derechos, no puede ser neutral 
en este sentido. También puede favorecer el reconocimiento público y 
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conferir a esos diversos relatos un estatus “oficial” −por llamarlo de al-
gún modo−, potenciando su legitimación y alcance geográfico y temporal 
(ídem).

Otra línea de actuación que explorar es la relacionada con el lenguaje, 
cuestión que el feminismo ha reivindicado continuamente. Nombrar tiene 
un peso fundamental en la memoria y la justicia, y las afecta de múltiples 
formas. Cuando las Madres de Plaza de Mayo relatan el devenir de su lu-
cha, dejan claro el poder del lenguaje en los procesos sociales y políticos, 
y en concreto en la represión que impuso la dictadura: “un nuevo lenguaje 
se hizo cotidiano: la lucha pasó a llamarse “accionar”, los hombres: “ele-
mentos”, su identidad: “subversiva” y el objetivo final: su ”aniquilación“. 
Los medios masivos de comunicación fueron en una gran medida una caja 
de resonancia de la alianza genocida” (Asociación Madres de Plaza de 
Mayo, 2005, citado por Marcos, 2008: 92). Por otro lado, en este texto 
se destacó ya la importancia de designar el evento ocurrido en Montreal 
como “femicidio” para indicar su dimensión social –a pesar de los riesgos o 
reveses potenciales−. De manera similar, en América Latina las feministas 
han creado y posicionado la categoría de “feminicidio”, logrando que se 
recoja no sólo a nivel político sino también jurídico con las consiguientes 
posibilidades que supone para la justicia y, eventualmente, para la agenda 
de memoria.  

Los avances, retrocesos y experiencias en términos de procesos y políti-
cas de memoria en distintos países son variadas y muestran que lo im-
portante es inventar creativamente y de manera participativa fórmulas 
que se ajusten a cada situación. Por ser un campo de disputa política, 
generará tensiones y tendrá resultados ambivalentes, pero se sabe que la 
inexistencia de estas políticas es peor que su existencia por incipiente, de-
fectuosa o riesgosa que sea. Las políticas de memoria son una vía podero-
sa y a veces indispensable para la sociedad que pretenda fundarse en los 
derechos humanos, la justicia y la igualdad.  

4.2 Actores locales: actores centrales

A pesar de las dificultades, limitaciones y retos que pueda haber, se sabe 
que los gobiernos locales tienen un rol medular en el impulso de las políti-
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cas públicas, por lo que resulta importante y posible aprovechar al máximo 
la capacidad de las instancias municipales para alojar o generar micropo-
líticas y políticas de memoria a nivel local.

Muchos proyectos de memoria buscan la re-construcción de historia y 
conocimiento locales. No solo participan en ellos muchas personas y agen-
tes del entorno inmediato sino que tienen un enorme potencial para que 
la ciudadanía entre en contacto con expresiones materiales y simbólicas 
del propio territorio, un elemento poderoso que facilita la apropiación, la 
identidad, el confort, la pertenencia y la vida pública (Riaño, 1997; Fenster, 
2005; Maceira, 2015b).

En el caso de los memoriales las experiencias locales tienen particular 
valía para las víctimas y sus familiares. En países como El Salvador, Chile 
y Perú, donde se han construido memoriales de carácter nacional, son 
los monumentos locales los que resultan más significativos. Aunque sean 
más pequeños o con menores recursos, son cercanos físicamente, pueden 
estar ubicados en los lugares mismos donde ocurrieron las atrocidades o 
enterramientos de víctimas, y además son en los que se puede facilitar 
mayor participación social en su diseño, construcción y gestión (Guzmán 
y Mendia, 2013: 88 y ss.). En Perú, las re/producciones de “ojitos” (en 
referencia a El ojo que llora) creados en varias aldeas del altiplano, en 
cementerios y plazas “son traducciones conmovedoras” que evidencian 
la asunción del monumento y sobre todo de sus sentidos y funciones, de 
su valía “como escenario colectivo y familiar de duelo” (Hite, 2013: 93). 

Y en relación con otras dinámicas sociales y organizativas, el municipio 
tiene mayor capacidad para reunir a personas y grupos –con sus distintos 
horizontes y proyectos políticos− y permitirles su expresión para imbricar 
procesos significativos de recuerdo y de transmisión a nivel individual, fa-
miliar y social, para fortalecer el tejido de necesidades e interrelaciones en-
tre actores en estos tres niveles; en suma, para operar en distintos niveles 
de agregación y tocar muchas facetas de la vida asociativa. Además, vale 
la pena mencionar que la transversalización de la perspectiva de género 
en las políticas de memoria exige incluir la participación de las mujeres y 
de otros colectivos cuyas versiones o visiones sobre el pasado no han sido 
incluidos en la memoria de la sociedad, y para esto se debe generar tam-
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bién la participación en las propias políticas y trabajos de memoria que el 
Estado –o gobierno local− de por sí realiza, aprovechando su proximidad 
con la ciudadanía. 

Asimismo, en el ámbito de las políticas públicas se reconoce cada vez más 
que las comunidades locales, es decir, las y los habitantes, son fundamen-
tales para reconstruir y fortalecer formas de cohesión social ancladas en 
el territorio −y que dicho arraigo es una clave para el éxito. Esto implica 
promover procesos que permitan la expresión y diálogo de concepciones 
individuales sobre la identidad y comunidad locales, con el fin de que se 
transformen a la luz de intereses y perspectivas colectivas. Estas nuevas 
concepciones conjuntas, y ancladas local y territorialmente, forman la 
base de la comunidad y de la opinión y esfera públicas, constituyendo 
vías estimulantes para la democracia (Loopmans, Cowell y Oosterlynck, 
2012). Y, como se ha repetido, territorio, comunidad y memoria están im-
bricados.

4.3 Gobiernos y políticas locales de memoria en perspectiva de género: 
el caso vasco

Se esboza aquí un caso que ilustra diversas vías para la promoción de polí-
ticas de la memoria con perspectiva de género y que destaca la centralidad 
de los gobiernos locales en ellos. 

En el País Vasco no hay una línea de actuación específica para el impulso 
de la memoria con perspectiva de género (ni de mujeres) a nivel de la 
comunidad autónoma, aunque existen instituciones de reciente creación 
que se espera conduzcan a ellas, como Gogora, el Instituto de la Memo-
ria, la Convivencia y los Derechos Humanos creado en 2014. Hasta ahora 
ha impulsado algunas acciones dentro del programa Memoria Plaza para 
recoger o difundir experiencias y perspectivas de las mujeres, sobre todo 
en días como el 8 de marzo y 25 de noviembre, pero ni el Instituto ni sus 
proyectos han partido del principio de transversalidad de la perspectiva de 
género. No obstante, el Programa de Actuación 2017-2020 aprobado en 
julio de 2017 contempla la “incorporación de la dimensión de género en el 

http://www.gogora.euskadi.eus/aa82-home/es/
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desarrollo del conjunto de actuaciones del Plan” (2017: 23)17.

A nivel municipal existen experiencias que articulan género y memoria; 
usualmente impulsados o coordinados por las áreas de igualdad. Entre 
ellas destacan las áreas y consejos de Igualdad de Ondarroa, Basauri, Er-
renteria y Eibar, que han llevado a cabo el proyecto “Huellas de las mu-
jeres” para re-construir y transmitir contenidos y sentidos en torno a las 
contribuciones de las mujeres en esos pueblos. En Basauri, este ejercicio 
supuso trazar un recorrido a lo largo de toda la ciudad para hacer el “Mapa 
de las Huellas de las Mujeres” y marcar con placas los sitios emblemáticos 
y evocadores del hacer, las luchas y los aportes femeninos. En las otras lo-
calidades se han construido soportes distintos como materiales didácticos, 
exposiciones o publicaciones18. Asimismo, varios municipios han lanzado 
concursos y becas de investigación para re-construir la memoria de las 
mujeres o de hitos feministas que, si bien no se traducen necesariamente 
en acciones sobre o en la ciudad, sí que pueden conducir a enriquecer el 
conocimiento colectivo, el debate público, y basar futuros proyectos de 
memorialización. 

Sin restarles valor, se observa que estas iniciativas suelen ser acciones úni-
cas y más bien asistemáticas. No siempre está prevista su continuidad ni 
tampoco se disponen recursos que soporten los resultados o capitalicen el 
potencial impacto de las acciones o de las memorias que se promueven. 

17 Aparte de Gogora, el V Plan para la Igualdad de Mujeres y Hombres en la CAE incluyó 
alguna medida relacionada con la memoria pero no tuvo continuidad en el VI Plan. Men-
ción especial merece el programa anual de ayudas o subvenciones para la realización de 
proyectos “en materia de memoria histórica” que otorga la Lehendakaritza (a través de la 
Consejería, Dirección o Secretaría encargada en cada gobierno de estos temas) a agentes 
y grupos de la sociedad civil. Se destaca de entre otras muchas actividades del Gobierno 
Vasco porque desde sus inicios (2006) ha apoyado a centenares de proyectos impulsados 
por un gran abanico de asociaciones e instituciones que construyen también la política pú-
blica en torno a la memoria. Aunque el programa no ha incluido la perspectiva de género 
de manera sistemática, hay grupos −parte de ese conjunto plural− que trabajan memorias 
de/sobre las mujeres o feministas.

18 Además de los trabajos de Fernández y de Maceira ya citados, ver Fernández (2012); 
Fernández y Maceira (2014); Fernández, Lafita y Maceira (2016). Aparte ver Fernández 
(2014) sobre otro proyecto de “Huellas” desarrollado, en este caso, exclusivamente desde 
la sociedad civil.  
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Hay algunas excepciones en las que se han incorporado en los planes de 
igualdad. El II Plan para la Igualdad de Mujeres y Hombres en Donostia-San 
Sebastián 2008-2013 se propuso entre los objetivos del Programa de Em-
poderamiento y participación sociopolítica de las mujeres: “Equilibrar el 
reconocimiento social de las aportaciones realizadas por mujeres y hom-
bres que se realiza a través de elementos urbanos (nombres de calles, pla-
zas, monumentos)” (p. 36), y el III Plan en la línea Fiestas y cultura no sexis-
tas contempla el objetivo de “dar a conocer la contribución de las mujeres 
en el ámbito cultural, a lo largo de la historia de la ciudad” (p. 55), y entre 
las medidas establecidas: “promover contenidos culturales libres de este-
reotipos sexistas” (p. 56). El II Plan para la Igualdad de Mujeres y Hombres 
en Vitoria-Gasteiz 2009-2011 contó con una línea de intervención titulada 
“Participación de las mujeres en la cultura y otros ámbitos” dentro del Pro-
grama para el Empoderamiento y la participación de las mujeres, misma 
que recogía los siguiente objetivos: “Visibilizar en el callejero municipal la 
aportación de las mujeres a la sociedad. Visibilizar y reconocer la aporta-
ción de las mujeres a la historia del pensamiento y conocimiento. Y visibili-
zar la aportación de las mujeres al arte y a la cultura a través de los siglos, 
y fomentar su participación e influencia” (p. 67). Y el III Plan incluye entre 
los objetivos estratégicos “Fomentar la perspectiva de género en la política 
municipal de la cultura” mediante acciones que “visibilicen y reconozcan la 
aportación de las mujeres y de los feminismos a la cultura” (pp. 74-75)19. 
Se trata de planteamientos que de una u otra forma suponen re-construir, 
difundir e instalar en la sociedad hitos, personajes y relatos femeninos. 

La variedad de actuaciones referidas da cuenta de años y esfuerzos de 
distinto calado por construir nuevos referentes simbólicos −historias y 
memorias− que apuntalen la igualdad. No obstante, al ser generadas la 
mayoría de las veces desde una sola área o dependencia de la adminis-
tración pública, difícilmente logran que los planes de acción o propuestas 
contemplados para la difusión y transmisión de esos relatos sean traducidos 

19 No hay información pública sobre su aplicación y evaluación, por lo que es difícil juzgar 
la secuencia y articulación de los objetivos, líneas de acción y resultados entre planes. Se 
presume que la implementación puede ser limitada, al menos en lo que respecta al primer 
periodo, del cual se tuvo información mediante entrevistas y comunicaciones personales 
con personal técnico de las áreas (Maceira, 2011). 
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a políticas educativas, urbanísticas, culturales, patrimoniales, económicas, 
legislativas, etc. e incorporados plenamente en la vida pública. Es decir, se 
enfrentan a los desafíos para la implementación de cualquier política de 
igualdad que pretenda ser transversal, entre ellos: el conflicto entre ámbi-
tos de competencia, la insuficiente capacidad técnica, la falta de voluntad 
política, de formación y/o de información del personal, entre otros. 

Asimismo, en el caso vasco y más allá de este, el signo político de cada 
gobierno marca cambios importantes en las políticas de memoria y en 
las políticas de género y memoria. El partido en turno, la coyuntura es-
pecífica, y los márgenes y formas de participación de la sociedad civil son 
relevantes, pues implican posiciones diferentes respecto a qué recordar, 
cómo y para qué hacerlo. No solo la continuidad, sino la calidad y sentido 
de las políticas de la memoria pueden verse afectadas como lo muestran 
varias experiencias locales y estatales. 

5. Colofón 

Los diversos logros derivados de la acción feminista para el recuerdo social 
del femicidio ocurrido en Montreal incluyen, además de los monumentos 
y fechas conmemorativas, legislaciones para el control de armas y acciones 
afirmativas para el ingreso de las mujeres en carreras “no tradicionales”, 
como Ingeniería; medidas que constituyen igualmente formas de recordar 
y de aprender de lo ocurrido (Rosenberg, 2003). Este ejemplo ayuda a en-
tender que son varias las dimensiones de la vida social que pueden afec-
tarse desde las políticas de memoria (legal, de justicia, educativa, cultural, 
patrimonial, científica, etc.), pues en todas ellas se imbrican prácticas so-
ciales, discursos y recursos a partir de hechos que la sociedad ha decidido 
recordar, reparar, revertir y o prevenir.

Se refirió ya que las políticas de la memoria se dirigen a promover o afian-
zar cierta interpretación de algún evento pasado (real o imaginario) o 
cualquier no-hecho que se considera relevante en determinado momen-
to. En el caso de las políticas estatales y gubernamentales, el currículo 
escolar y libros de texto, museos, fechas conmemorativas, monumentos, 
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memoriales, nombres de calles, leyes, archivos, etc. son concreción de 
estas. Un tipo específico de políticas de memoria es el compuesto por me-
didas relacionadas con la justicia transicional, las cuales se impulsan para 
conocer, reconocer y reparar los abusos cometidos en el pasado reciente. 
La justicia, la verdad y la reparación son los principios que orientan estas 
medidas de investigación y esclarecimiento del pasado, de reconocimiento 
oficial de crímenes o abusos, de procuración de justicia, de formación e 
información, y de reparación (material, moral y simbólica)20. Sin embargo, 
las políticas de memoria no son necesariamente políticas transicionales. 
Los pasados no deben contener una dosis de sufrimiento para requerir 
elaboración ni para iluminar el presente y el futuro. Evidentemente el pro-
cesamiento de pasados traumáticos es una condición para la democracia, 
pero ésta también puede verse fortalecida a través de la visibilización de 
sus integrantes –“aunque” no sean víctimas−, del fortalecimiento polifóni-
co y dialógico de quienes la forman.  

Los compromisos para transversalizar la perspectiva de género en el Es-
tado y en la gestión pública requieren tener un aterrizaje en políticas de 
la memoria. La ceguera de género y a otras relaciones de poder y subor-
dinación en este ámbito supone faltar a premisas básicas que supuesta-
mente sustentan la democracia: justicia, inclusión social y reconocimiento 
de la diversidad. Es fundamental favorecer que este tipo de políticas in-
cluyan necesidades, intereses y reivindicaciones de los distintos grupos de 
la sociedad, que consideren los efectos diferenciados de las políticas de 
(des)memoria vigentes entre la población, y que eviten la reproducción de 
la desigualdad.

Las múltiples aristas de análisis, experiencias y lecciones recogidos en este 
texto iluminan posibilidades, desafíos y paradojas en la memorialización 
feminista y en la creación de espacios de y para la sociedad. A pesar de sus 
dificultades, resulta una vía significativa para ejercer la ciudadanía y para 
hacer ciudad, para enriquecer la vida pública, para dinamizar territorios en 

20 La reflexión sobre la justicia transicional desde la perspectiva de género amerita un en-
sayo en sí mismo. Es una de las líneas de trabajo de los estudios de memoria y del derecho 
internacional que incluye múltiples aristas. Algunos trabajos recientes son los de Duhacek 
(2015), MacManus (2015) y Mendia, Guzmán y Zirion (2017). Ver también el sitio web del 
programa Gender Justice del Centro Internacional para la Justicia Transicional.

https://www.ictj.org/our-work/transitional-justice-issues/gender-justice
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los que es posible establecer lazos y crear comunidades plurales e iguali-
tarias, con oportunidades para conocer, discutir, proyectar y compartir sus 
pasados-presentes-futuros.  
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Consensos narrativos y naturalización

El papel que el ámbito audiovisual  tiene en relación a las políticas de 
memoria ha empezado  a revertir la situación de negación para pasar a 
un cierto reconocimiento de la mano de los estudios culturales. Estos es-
tudios han articulado puentes entre disciplinas que con anterioridad a su 
aparición no dialogaban en absoluto y que, por otra parte, estaban se-
gregadas. Por un lado, los estudios historiográficos, en toda su extensión, 
construidos en base a la documentación escrita; y del otro, los estudios 
de la imagen. Ambos, de forma paralela, han desarrollado marcos teóri-
cos y de análisis que a partir de los años sesenta empezaron  a interac-
tuar en distintos campos de estudio como la sociología, la antropología, 
la semiología, las teorías de los lenguajes y finalmente la historiografía. 
Esto ha supuesto que se abrieran nuevos escenarios interpretativos que, 
aunque tímidamente, están restituyendo al mundo de la imagen el papel 
que debería corresponderle en relación a la articulación de la memoria 
como crónica de la experiencia y reconociendo, asimismo, su papel en la 
construcción de las identidades y los relatos vivenciales. Aun así, transitar 
por estos intersticios exige necesariamente una incursión en territorios in-
terpretativos en los que intervienen  disciplinas que normalmente no se in-
corporan a la centralidad del debate historiográfico. El secuestro por parte 
de algunos análisis de la atribución a dictar veredicto respecto de lo que 
debe considerarse válido historiográficamente ha descartado productos 
culturales que mucho han tenido que ver con la institucionalización de las 
memorias. La segmentación de los estudios ha producido un aislamiento 
disciplinar que, a pesar de haberse constatado inútil para el conocimiento, 
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sigue imponiendo su estatus. Por el contrario, trabajar en el ámbito de 
las imágenes requiere una perspectiva interdisciplinar exigente para poder 
interactuar, producir una fructífera intersección de las mismas y extraer de 
ello las capas de conocimiento que contiene cualquier enunciado visual.

“Pensar la imagen” dicen algunas y algunos, reivindicando la relación en-
tre la operación del ver y la del mirar para promover la deconstrucción 
consciente asimilada al ejercicio de comprender. Pensar la imagen supone 
realizar una operación de resignificación, de “traducción”. Christian Metz 
(2002: 165) plantea la inoperante, por ficticia, línea  infranqueable  entre  
lo que  casi con sarcasmo  denomina el “lenguaje de las imágenes” frente 
al “lenguaje de las palabras”. Para Metz resulta fundamental solventar la 
falsa partición que acaba por crear antagonismos cercanos en algún caso 
a lo psicodramático, situando de forma totalmente errónea “la imagen en 
contra de la palabra”.

Este planteamiento tiende a presuponer una guerra irreconciliable entre 
verbo e imagen que     Gilbert Durand en su texto Lo imaginario (Durand, 
2000: 27) refiere en el sentido de que “la imagen [...] se ve abandonada 
al arte de persuadir [...] nunca tiene acceso al arte de demostrar” [...] “Es 
necesario precisar la paradoja de una civilización, la nuestra, que de un 
lado ha aportado al mundo técnicas, progresando de forma incesante, de 
la producción, de la reproducción, de la comunicación de las imágenes, 
y por otro, del lado de su filosofía fundamental, ha dado prueba de una 
desconfianza iconoclasta (que destruye las imágenes o desconfía de ellas) 
endémica”. En este espacio reducido despectivamente al arte de persuadir 
al que se somete el mundo de las imágenes, como sostiene Durand, estas 
han sido relegadas a una categoría subalterna de “real velado”, frente a la 
claridad y distinción de los documentos escritos. El verbo frente al icono.

En este artículo proponemos realizar una lectura crítica de este apriorismo 
de nuestra cultura occidental y dar cuenta de las operaciones de análisis 
que se han producido para reconocer el papel y las aportaciones de lo visu-
al a la configuración de las memorias, considerando también como referen-
te el campo de los estudios visuales, que a menudo (al margen de los estu-
dios históricos) ha desvelado aspectos esenciales respecto a las relaciones 
directas e indirectas entre imágenes, vivencias y experiencias personales.
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No es, por otra parte, privativa del discurso historiográfico y de los estudios 
visuales esta negación del “otro” campo de análisis. En general el conjunto 
de relatos y constructos culturales que ha producido la modernidad, deri-
vada de una ilustración posicionada euroandrocéntricamente, comparte 
con vehemencia la justificación de la naturalización de sus enunciaciones, 
entendiendo que su “construcción” surgía de la asimilación de los códigos 
del realismo, de lo real mismo. 

Carmen Romero  Bachiller, en el prólogo del libro de Donna Haraway El pa-
triarcado del osito Teddy. Taxidermia en el jardín del Edén (Haraway, 2016: 
15) plantea que lo que Haraway denomina “la tendencia a ocultar el lugar 
de la enunciación desde el que se construyen los relatos (en su caso tam-
bién desde la ciencia) actuando así los intrépidos investigadores sociales de 
la tecnociencia como ventrílocuos invisibilizadores, en lo que denominará 
una “política semiótica de la representación”, frente a la cual defenderá una 
“semiótica política de la articulación” en la que se reconozcan las relacio-
nes, inherentemente desiguales pero pre-constitutivas en las que estamos 
inmersos con entidades disimiles humanas y no humanas”. La atención a lo 
que Durand determina como aquello que suministra la lógica aristotélica 
relativa a la claridad y distinción en relación al mundo de la imagen coinci-
de con la crítica de Haraway al sostener que, en palabras de Carmen Rome-
ro, “esto conduce a una forma de presentismo pobremente equipado, para 
dar cuenta de los efectos de los entramados de las relaciones de poder en 
los que se inscriben los cuerpos en marcos racistas, heterosexistas, clasis-
tas y coloniales”. Se impone pues hablar de articulación y representación 
para dilucidar las potencialidades enunciativas de los discursos y también 
de los audiovisuales, es decir, proceder a su desnaturalización.

Por su parte Barbara Kruguer, en su recopilatorio Mando a distancia: Poder, 
culturas y el mundo de las apariencias (Kruger, 1993), se pregunta: “¿Quién 
administra las almas de los muertos? ¿Qué sucede cuando el ceremonial y 
las licencias de la historia se pierden en una dispersión de historias? ¿Quié-
nes tienen historias que contar? ¿Cuáles son sus metodologías?” Según la 
autora “la idea no es reemplazar un héroe por otro […], un canon por otro, 
una jerarquía por otra: sino tratar de hacer una crítica más sistémica que 
sustantiva, que se pregunte por los métodos de nuestra locura y se interese 
un poco menos en el cantante y un poco más en la canción”. Su perspectiva 
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ahonda en el hecho de que para ella serán los feminismos los que nos per-
mitan seguir poniendo en cuestión tanto las distribuciones convencionales 
del poder como los clichés de las opiniones binarias: “la Historia Oficial, 
cada vez más televisiva, se convierte en un hecho indiscutible a través de 
sus repeticiones”.

En “El tragaluz del infinito”, texto publicado por primera vez el año 1987 
y editado en nuestro país en 1991 por parte de la editorial Cátedra, Noël 
Burch (1991) denuncia la ideología  positivista y burguesa de la represen-
tación como mímesis que hizo posible la idea misma del cine como arte 
y como un (único y específico) lenguaje. Con su propuesta de hablar de 
modos de representación, y no del “lenguaje”, en relación al cine y el uni-
verso audiovisual, ha enriquecido las aproximaciones y los análisis llevados 
a cabo en este ámbito, al señalar como determinante el “campo ausente 
de la producción” y reconocer en el texto fílmico (léase producción audio-
visual) todos aquellos factores que lo posicionan. Burch, desde su trabajo 
de revisión de las metodologías historiográficas, ofrece un marco de dis-
cusión frente a la ingenuidad de los textos que consideran la construcción 
audiovisual no posicionada. Dice Burch respecto al modo de producción 
industrial: “no es a-histórico ni tampoco neutro, que produce sentido por 
sí mismo, y que el sentido que produce no deja de tener relación con el 
lugar y la época” (Burch, 1987: 17) las premisas, las implicaciones econó-
mico-sociales, políticas e ideológicas que lo sustentan.  

Verosímil?

Las imágenes, y las narraciones que con ellas se construyen, parten de 
una determinada idea de orden que empieza en el encuadre y termina en 
el sentido y el significado que adquieren por efecto de su secuenciación y 
montaje. Hablamos de orden en un sentido amplio que tiene más que ver 
con lo que es pertinente, y por tanto aceptado, que no como algo impues-
to sin razón alguna y/o autoritario. Sin embargo tendremos que reconocer 
que algo de autoritario hay cuando culturalmente se ha llegado a una 
situación en la que un determinado ordenamiento en los modos de repre-
sentación (planos, construcción de la perspectiva, jerarquía de personajes 
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y temas, cromatismos recurrentes, planos sonoros) acaba derivando en 
una convención que se instala y se convierte en parámetro y referencia de 
las formas enunciativas que devienen, con el tiempo, un ejemplo de cómo 
la percepción se naturaliza hasta llegar a parecer que solo aquel “orden” es 
posible. Y ahí es donde se construye en parte el consenso sobre lo que se 
entiende como verosímil en el ámbito de la representación visual. Se trata 
de forzar y dar por cierto aquello que se representa más allá de lo que la 
propia narrativa despliega como contenido. Este “más”, ese valor añadido 
que la representación ofrece y que cualquier convención moviliza, juega a 
menudo un papel mucho más determinante de lo que podríamos suponer, 
ya que organiza la mirada previamente a que su contenido se exponga y 
exprese. 

La tradición crítica nace con el cine mismo (ver Stam, 2000) y muy pronto 
la diversidad de estudios y disciplinas acompañará los devenires diversos 
del audiovisual a lo largo de estos más de 120 años con especial atención, 
en cada periodo de estudio, a cómo se construye y se da satisfacción a una 
forma de representar en la que entre sus ambiciones está la de acercarse 
cada vez más a la experiencia verosímil.

Desde el ámbito de la crítica cultural se ha defendido la necesidad de 
afrontar el análisis de las producciones audiovisuales y su historia de for-
ma interseccional, exigiendo el manejo de los distintos planos en los que 
los enunciados audiovisuales se expresan.

Los análisis críticos se han ocupado desde todos los ángulos posibles de los 
diversos aspectos que recorren el escenario de la creación audiovisual des-
de 1895 (sonoro desde 1927). Los campos de debate, estudio y teorización 
han abarcado aspectos que tienen que ver tanto con la celebración de los 
logros tecnológicos como con sus contrarios. Pero sobretodo, para lo que 
aquí nos importa, nos gustaría destacar aquellos elementos que se han 
planteado de cara a proponer un giro a las formas sobre cómo proponer 
un cambio en el modelo de recepción. Y nos interesan especialmente de 
cara a este estudio las relaciones de extrañamiento espectatorial. 

La evolución tecnológica especializada en lo que se refiere al sonido, la 
fotografía y los “efectos” especiales, el perfeccionamiento de los meca-
nismos del movimiento, y la revolución digital son elementos que facilitan 
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una casi asimilación a lo real de una buena parte de las representaciones 
audiovisuales, sobre todo aquellas ubicadas en el espacio del mainstream 
industrial. 

La impronta que las producciones audiovisuales han tenido y tienen en 
la construcción de imaginarios es relevante en todos sus campos, desde 
aquellos experimentados por vivencia delegada sostenida en el campo de 
las emociones, hasta aquellos en los que la persistencia e intensidad de los 
mensajes actúa como memorias superpuestas a la propia. Los procesos de  
sedimentación y configuración de las memorias ajenas se producen desde 
y sobre las experiencias emocionales y estéticas, y acaban por construir un 
relato asimilable a “lo vivencial”. 

Este modo de representación hegemónico −y de ahí su importancia en el 
terreno de las reflexiones sobre construcción simbólica e imaginarios−, al 
que Noël Burch denomina “modo de representación institucional”, pro-
cura fijar una relación con los/las espectadoras a partir de un pacto “de 
vivencia asimilada a lo real” más implícita que explícita y gracias a la cual, 
al salir de las salas todo el mundo ”creerá” haber vivido una gran historia. 
Se habrá emocionado, enamorado, odiado, censurado, reído, llorado e in-
corporado aquella experiencia a la de una vivencia asociada a lo real.

La forma como se construye (composición de los planos y posterior mon-
taje; sonido diegético y extra diegético, el recurso del plano-contraplano, 
el punto de vista subjetivo, la mirada omniscente…) la posición del espec-
tador o espectadora  frente  al enunciado  audiovisual con la intención de 
producir una asimilación del punto de vista de la construcción a una pers-
pectiva ontológica, naturalizada, por efecto de autoproclamarse universal 
y única, ha configurado también los modos de ver y de mirar, siguiendo la 
terminología de John Berger (Berger, 2001). En el prólogo de este texto, 
Alfonso Armada (pg. 6), recogiendo gran parte del debate sobre el papel 
de los medios en torno a los resultados que las operaciones antes descri-
tas han forjado una cultura que conjuga el consentimiento acrítico, llama 
la atención sobre el hecho de que “el mundo real ha sido sustituido por 
su reproducción […], la realidad [ha sido] travestida en espectáculo […] y 
participamos de los festejos de pensamiento único”.
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Crítica feminista frente a realismo y voyeurismo 

La discusión sobre este aparente determinismo comunicativo no ha dejado 
inmóvil a la crítica, sino que ha generado una serie de obras y operaciones 
desde las que dar respuesta, por una parte, a la necesidad de descentrar 
el acto de recepción del pacto “realista” o “verosímil”, y por otra proponer 
también diversas estrategias creativas excéntricas respecto a los cánones 
clásicos. Es decir, descentrar o extrañar desde la creación, pero también 
desde la problematización de la recepción, interpelando directamente 
al público o dejando al descubierto las operaciones de construcción del 
enunciado audiovisual, haciéndolas visibles en la propia enunciación, in-
terviniendo sobre la subjetivación enmascarada de objetividad y realismo, 
y provocando que aflore el “esto es como YO lo veo o lo vemos”  frente al 
“esto es ASÍ”. En definitiva, poniendo en cuestión cualquier tentación na-
turalizadora del artificio tecnológico. 

La intervención de operaciones de extrañamiento sobre un texto fílmico 
o audiovisual produce a su vez un cuestionamiento del placer visual aso-
ciado culturalmente a la satisfacción que proporciona una visión que se 
autodenomina, como ya hemos dicho, global y ontológica. Y que además 
incorpora el placer voyeurístico.

El extrañamiento asigna y reclama a los espectadores y espectadoras, y 
por supuesto a la crítica y al análisis, un papel activo que participe de la 
problematización. Se trata de salirse del cuadro, desentrañar las operaci-
ones de producción de sentido, preguntarse por el offscene, por la pers-
pectiva del campo de la imagen y sobre todo ubicar, como señalaba Burch, 
el tiempo y el espacio de producción junto a la construcción del punto de 
vista en relación a  la intersección de sexo, género, clase, cultura y raza. 

En este sentido, la crítica cinematográfica feminista (surgida en la década 
de los 70) hizo una serie de aportaciones fundamentales que han permiti-
do reorientar las prácticas de interpretación de la producción audiovisual, 
evaluar su función como aparato ideológico de reproducción del mode-
lo androcéntrico y abrir espacios de reflexión relevantes para entender 
e imaginar políticas de lo visible que incluyan y acojan la diversidad. En 
los escritos de las principales representantes de este ámbito está presen-
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te como idea común la necesidad de desmontar y poner en evidencia el 
carácter tecnológico de los lenguajes, subrayando esta característica como 
la razón de su poder en la transmisión de la cultura patriarcal y las jerarquí-
as, negaciones y exclusiones asociadas a esta ideología. 

Laura Mulvey (1988), con su personal apropiación de la teoría psicoanalíti-
ca, analiza el andamiaje sobre el que se construye el placer visual, aso-
ciando la utilización del voyeurismo y otras patologías de la mirada a la 
configuración del placer masculino como molde primordial de las propues-
tas identificatorias; Claire Jonhston (1973) propone el desafío a la unidad 
narrativa clásica para poner en evidencia sus estrategias; Pam Cook (1993) 
describe los mecanismos de identificación entre espectadores/as y per-
sonajes como un conflicto de deseos y pone su atención en observar las 
contradicciones generadas por el uso continuado de los arquetipos tra-
dicionales. Parece lógico, pues, que después de estas aportaciones −que 
dejaron claro que una de las consecuencias del sistema de representación 
audiovisual dominante era su incapacidad para situar el sujeto femenino 
con toda sus complejidad y diversidad, lejos de una posición subalterna− 
las posibilidades de un sistema de producción y creación capaz de acogerlo 
debiesen pasar por la exploración de nuevas formas de abordar las narra-
tivas desde las que se pudiese expresar el disenso de género, cruzado tam-
bién por otras perspectivas, y que esta disconformidad buscase a su vez la 
complicidad del espectador/a a través de estrategias relacionadas con el 
distanciamiento, como frustrar expectativas o crear tensiones inesperadas 
en el ejercicio de la contemplación, y buscar, en suma, un nuevo estatus 
espectatorial que pudiera estar más implicado en la recepción reflexiva 
que en la evasión y la entrega emocional; lo que en términos de Johnston 
seria acuñado como el concepto del contra-cine.

La señalización del aparato mediante el que se construye el placer visual 
señalado por Mulvey  resulta una operación necesaria para comprender la 
complicidad entre el aparato del cine clásico y los modelos de apropiación 
patriarcal de los cuerpos de las mujeres. La revisión del concepto voyeuris-
mo asociado al placer cinematográfico produjo un cambio de paradigma 
en la crítica cinematográfica que dio lugar, más adelante, a otros marcos 
teóricos que han puesto en cuestión categorías fundamentales de la arqui-
tectura de los consensos.   
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La perspectiva feminista y su concreción en las teorías fílmicas 
correspondientes ha proporcionado, a lo largo de estos últimos más de 
cuarenta años, elementos de análisis que han contribuido sustancialmen-
te a desarticular el enmascaramiento de los universales de género, sexo, 
etnia y clase, internalizados en los mecanismos de representación.

La teoría crítica desarrollada por los feminismos ha permitido, como ele-
mento fundamental, desvelar las operaciones de significación por las cuales 
unos estaban en disposición de ser visibles y otras no. Normalmente, entre 
las otras se encuentran −siguiendo la definición de androcentrismo (More-
no Sardá, 1986)− todo aquel y aquella que no responden al arquetipo viril. 

Exposición y silencios

Otra reflexión pertinente es la que contempla las interacciones entre vi-
sibilidad y representación o exposición. Podemos hablar de exposición y 
certificar invisibilidad así como podemos hablar de exposición y referir 
presencias figurantes o fantasmagóricas, más que reales. La relación de 
antagonismo que normalmente se establece entre exposición e invisibili-
dad adquiere, por lo que respecta a la representación de la experiencia de 
las mujeres, altos grados de conflictividad. Así, podemos observar que la 
feminidad en su exponente más cosificado ha formado parte de una gran 
mayoría de producciones que han contribuido a dar la sensación de que la 
historia de la representación audiovisual y el cine están repletos de “ellas”, 
cuando en realidad de lo que están repletos es de múltiples miradas sobre 
“ellas”. “Ellas” como cuerpos expuestos, referidos, citados, ofrecidos, co-
dificados, estereotipos que ocupan el lugar de “las otras”. La sobrerepre-
sentación acaba suponiendo una suplantación y una sobreexposición que 
convierte en fantasmagórica la experiencia real de las mujeres, de esas 
“otras”. El trabajo de sustitución del que han sido objeto los cuerpos que 
no están o no han estado en sintonía con la funcionalidad propuesta por  
la normativa  androcéntrica los ha convertido bien en figurantes −según 
la categorización de Didi Huberman (2014)−, bien (y sobretodo) en inmi-
rados, no vistos. Desgranar el impacto de este “silencio” visual producido 
precisamente a partir de su sobreexposición o saturación es uno de los 
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retos de los estudios culturales sobre los imaginarios visuales en relación 
con las políticas de memoria.

El vaciado de lo real producido por efecto de saturación advierte sobre el 
papel de las presencias visuales de las que los “cuerpos figurantes” saben 
mucho. Las masificaciones visuales despersonalizan, uniformando y adhi-
riéndose a un nosotros indiferenciado y excluyente de la diferencia.  

Trabajar sobre el reconocimiento del papel que los medios audiovisuales 
han significado en la construcción de los imaginarios y la memoria no se 
puede plantear solo en términos de relación directa y eficaz, de causa-efec-
to, sino que los recientes estudios sobre los modos de la recepción exigen 
ya un giro de guión audaz, a menudo sin red, que procura reinterpretar el 
efecto y relación falsamente determinista entre los enunciados y público.

En primer lugar hay que exponer a un lectura crítica los materiales que 
han sobrevivido, ya sean estos de carácter industrial (cinematografías, 
televisiones y archivos institucionales) y evidentemente los de carácter 
artesanal (cine y videos no institucionales y/o familiares). 

A menudo, como se detecta en los trabajos de campo realizados a propó-
sito de las memorias visuales con población adulta, la recepción no es tan 
pasiva como se había considerado. En muchos casos las audiencias proble-
matizan los pactos espectatoriales impuestos, generando consensos en los 
que  los modos de recepción  poco o nada tienen que ver con lo que el film 
o cualquier otro tipo de producción pretendían transmitir o emitir de forma 
cerrada. Los significados que se despliegan en la recepción social acaban 
siendo un intangible valiosísimo para repensar las memorias visuales y es 
por suerte mucho más abierta de lo que en principio se supone y permite, 
al trabajarla, hacer aflorar. 

La impronta que ambos formatos tienen derivados de los modos de repre-
sentación institucionales no es impedimento para encontrar circuitos y co-
nexiones extranormativos entre enunciación y modos de recepción. Estos 
circuitos invisibilizados conectan y han conectado públicos y producciones 
desde  lugares muy dispares, dando lugar a nuevas formas de interiorizar y 
vivir la existencia de desobediencias por parte de y desde la recepción. El 
trabajo historiográfico sobre los imaginarios y las memorias visuales puede 
permitir reconocer espacios relevantes de unas formas de representación 
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que, al ir al encuentro de una recepción disidente partiendo de la propia 
experiencia, han acabado por representar a “las otras” a pesar suyo. Así, 
en el momento de afrontar el papel de la memoria visual en la construc-
ción de la memoria colectiva, habrá que plantear el papel de la experiencia 
disidente en relación a la funcionalidad aparente de las representaciones.

De hecho la cuestión no es otra que la de poner en discusión dos figu-
ras retóricas utilizadas de distintas maneras, y a menudo al servicio de 
las funciones de los relatos y enunciaciones audiovisuales, como son la 
metáfora o la metonimia. Puede resultar mucho más productivo trabajar 
con las hipótesis de la metáfora que no la de considerar que aquello que 
los enunciados contienen en relación a los sentidos propuestos hacia la 
recepción es tan certero y potente que no existe ninguna opción de con-
travenirlos. Asumir la vivencia metonímica de las audiencias con respecto 
a los intereses explícitos de los enunciados limita extraordinariamente las 
posibilidades de adentrarnos en las arquitecturas de las memorias visuales 
en relación a las memorias personales y sociales. Por el contrario, abrirse 
a las posibilidades que ofrece considerar que los significados pueden atra-
vesarse desde las experiencias disidentes permite considerar la existencia 
de lecturas en las que la representación es leída en un sentido metafórico. 
Ese concepto nos permite contravenir el falso dictado impuesto por los 
cánones del  realismo como operación naturalizadora.

Así mismo, el concepto de síntoma aplicado al análisis del papel del audio-
visual en la construcción de imaginarios puede aportar muchas posibilida-
des interpretativas, ya que ubica las producciones audiovisuales en tanto 
que producto social. De ahí que se considere el universo de la producción 
audiovisual como un indicador cultural más de los fantasmas, miedos y 
“enfermedades” sociales. El síntoma, según la RAE: Del lat. tardío symp-
tōma, y este del gr. σύμπτωμα sýmptōma. 1. m. Manifestación reveladora 
de una enfermedad; 2. m. Señal o indicio de algo que está sucediendo o 
va a suceder.

El análisis desde el síntoma nos permite afrontar por ejemplo un determi-
nado periodo histórico a través de su producción audiovisual institucionali-
zada o no institucionalizada atendiendo a los significados de las presencias 
y las ausencias. Esta operación nos provee de información a la luz de la 
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primera y segunda acepción de la RAE, no solo de lo que de manera pa-
tológica, enfermiza y reiteradamente una sociedad acalla o invisibiliza, sino 
también a partir de aquello que ese silencio desvela.

Lo que no se dice, lo que no se cuenta, lo que está en la elipsis de las repre-
sentaciones, en el fuera de campo, puede devenir verdad deslumbrante si 
somos capaces de darle la luz para poder  re-conocer que, se quiera o no, 
“aquello” negado está ahí y va a suceder. El miedo del sistema acaba por 
generar experiencias bloqueadas en lo fantasmagórico, incorpóreas, no 
dichas, y articula a partir de las ausencias un sinfín de cuerpos/pueblos fi-
gurantes mediante operaciones destinadas a cercenar cualquier capacidad 
real o sustantiva de expresión. Ese enmudecimiento audiovisual, como ya 
hemos dicho, puede ir acompañado de un gran ruido que se pretende so-
breponer de forma totalmente kitsch, es decir, sobresignificando obscena-
mente lo que no es, convirtiendo el ruido en un simulacro de expresión.

Ahora bien, las imágenes pueden migrar en su sentido al ser intervenidas 
en operaciones de resignificación a partir del montaje y del tratamiento 
de la voz en off. Los fondos de los archivos institucionales, algunos con 
pocas referencias, innominados (mal dichos anónimos) o bien los archivos 
fílmicos familiares, ya sean éstos de los mencionados archivos o filmotecas 
o demasiado a menudo descubiertos en vertederos de todo tipo (de ahí el 
nombre de found), son una fuente de inagotables sugerencias para repen-
sar los códigos de las representaciones visuales y reinstalar nuevas fuentes 
desde las que restituir las políticas de memoria.

Desafíos visuales

Un caso paradigmático de desafío al silencio visual impuesto es el trabajo 
de Carolina Astudillo El gran vuelo (2014). La investigación fílmica que ten-
dría que haber soportado el hipotético documental sobre la vida del con-
trovertido personaje de Clara Pueyo, al que la autora pretende recrear, dio 
mal resultado. Fue imposible encontrar la necesaria documentación visual 
del personaje que permitiera organizar un montaje de imágenes suficien-
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temente creíble para dar a conocer sobre todo la parte más dramática de 
la historia de esta militante comunista: la época en la que estuvo presa en 
la cárcel de Les Corts de Barcelona.

La opción que tomó la directora fue la de plantear un recorrido por la biogra-
fía del personaje, yendo a buscar en los archivos disponibles aquello “real 
velado” del que habla Gilbert Durand (2000) y que efectivamente había 
que convocar casi esotéricamente. En todo momento, el film, mediante un 
relato oral que acaba siendo un personaje más, va presentando imágenes 
que “podían” haber sido las del personaje de Clara en cada momento de 
su vida si su entorno la hubiera filmado y la guerra no lo hubiera destruido. 
Este efecto construido con tintes de magistralidad visual y rítmica ayuda a 
que pensemos sobre la vida de esta militante por trasposición de tantos 
otros personajes −niñas, adolescentes, jóvenes, adultas−, las imágenes de 
las cuales se sobreponen a la descripción biográfica  que Astudillo hace so-
bre Clara Pueyo, voz interpuesta de Sergi Dies y de María Cazes, y acaban 
configurando una imagen caleidoscópica pero certerísima sobre lo que de-
bía ser haber vivido la derrota política de la guerra.

¿Clara Pueyo? Quizás, pero también muchas otras y otros con sus de-
cepciones silenciadas, con sus biografías truncadas a cuestas, pero 
también con las alegrías que nadie puede usurpar en medio del miedo, 
la represión, el abandono y la traición. El film construye y organiza un 
fresco sobre las jóvenes que perdieron la guerra a partir de las no imá-
genes de una de ellas. Infancias, adolescencias, juventudes, militancias, 
compromisos y traiciones como hemos dicho, y deseos en medio de la 
represión. El Gran Vuelo es un ejemplo de trabajo sobre las elipsis de la 
representación y un ejemplo de la reconstrucción pertinaz para plantear la 
necesidad de desafiar algo sobre lo que el film insiste: “hay muertos a los 
que nadie recuerda porque duelen demasiado para poder recordarlos [...], 
se han vuelto incómodos”. Imágenes fugaces que acaban construyendo un 
archivo de cuerpos que en manos de la directora configuran un calidosco-
pio detallado sobre los que recomponer una idea, una figura, una mujer. 
El uso del ralentí, la música (Diego Mune / Charlie Braesch / Charlie Sid / 
Claudia Cervenca / Fanny Menegoz / Karsten Hochapfel / Miguel Arcos) y 
los reencuadres propiciados por la presencia en el campo de la imagen de 
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las operaciones de manipulación del montaje se convierten también en 
una invitación al público a participar de la “reconstrucción” de ese Gran 
Vuelo de Clara Pueyo.

En ningún caso el film recurre a una estetitización preciosista. Por el con-
trario, se expresa  áspero e incómodo, evitando el peligro de diluir en el 
artefacto cinematográfico el potencial revelador y antiamnésico. El Gran 
Vuelo se ciñe al compromiso con la restitución en el sentido más amplio 
del término, evocándola desde donde es posible hacerlo, cosiendo imáge-
nes que no se conocían entre sí y que a veces parecen desentenderse unas 
de otras, otras veces aparecen como ensoñaciones premonitorias llenas 
de sentido si somos capaces de leerlas. Nada de verosímil ni de dictado 
realista, sino enunciación explícita, construcción y representación en el 
centro y a la vista de todas. Escritura cinematográfica en su sentido más 
primigenio, al servicio de traer a una mirada de presente lo que Carmen 
Castillo se planteó también en relación a su película La Flaca Alejandra 
(1994) : “en nuestras historias (las de las mujeres) el pasado no pasa…”

Dar forma a discursos excluídos

En el proceso de apropiación de los modos de creación y producción del 
discurso audiovisual surgido de la teoría y la práctica feminista a la que nos 
hemos referido anteriormente, y concretamente a partir de la década de 
los 70 del pasado siglo, han ido surgiendo distintos ejemplos de cómo ela-
borar desde los espacios alternativos films que abordan el diálogo con la 
memoria, el pasado y el recuerdo desde distintos procesos que ponen en 
cuestión valores y usos asociados las propias imágenes, a su función his-
tórica o circunstancial. Con este ejercicio creativo-político han desmonta-
do el carácter monolítico del discurso hegemónico, permitiendo a la vez la 
emergencia de una perspectiva del pensar, imaginar, intervenir y formali-
zar que incluye miradas excluidas anteriormente de los discursos oficiales, 
entre las que aparecen sobre todo las de las mujeres. En este sentido me-
recen atención algunos films que asumen desde distintos contextos este 
posicionamiento, como son los de la realizadora argentina Albertina Carri, 
la alemana Helke Sander, la belga Violaine de Villers, las bosnias Mady Ja-
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cobson i Kermen Jelincic, así como la realizadora serbia Marta Popivoda.

En Los rubios (Argentina, 2003), Albertina Carri reconstruye sus recuer-
dos en relación con sus padres que, después de vivir en la clandestinidad 
durante la dictadura militar, fueron secuestrados y permanecen desapare-
cidos. La directora utiliza fragmentos, relatos, fotos, fabulaciones y hasta 
muñecos Playmobil en un relato que interpela el pasado pasando por to-
dos los posibles caminos de la memoria mientras construye un universo 
en el que se demuestra la imposibilidad de dar forma a “la memoria”. Con 
Liberadores y liberados (Befreier und Befreite, Alemania, 1990), Helke San-
der realiza un trabajo ingente de recuperación de imágenes históricas com-
binadas con las declaraciones de testimonios que relatan las violaciones 
sufridas por las mujeres alemanas por parte de los soldados de los ejércitos 
“liberadores”, a modo de acto político para reparar simbólicamente las hu-
millaciones y las agresiones, así como sus consecuencias en las generacio-
nes siguientes.  

Por su parte, Violaine de Villers en Ruanda-Burundi, palabras contra el ol-
vido (Ruanda- Burundi, paroles contre l’oublie, Bélgica, 1996) documenta 
con su cámara los testimonios de cinco mujeres tutsis y hutus que sobre-
vivieron a la masacre de toda su familia. El gesto alternativo de esta do-
cumentalista belga es ofrecerles tiempo para hablar y dar testimonio de 
los hechos según su punto de vista, para que la muerte de un millón de 
personas no se entienda (como se sugirió en los discursos de los medios 
de comunicación mayoritarios) como un fenómeno surgido del descontrol 
y el desorden africano. Hablan contra el olvido, tal como sugiere el título 
del film, contra una forma de narrar el genocidio que en lugar de ilustrar 
los hechos no hace más que abandonarlos en el vacío narrativo. Con una 
voluntad notarial parecida, el film Convocando los fantasmas (Calling the 
Ghosts, Bosnia-EUA, 1966), de Mandy Jacobson i Kermen Jelincic, consti-
tuye otro caso ejemplar de cómo el registro audiovisual es utilizado como 
un ejercicio revelador de algo tan fantasmagórico como fueron las torturas 
y las violaciones sufridas por las mujeres bosnias. A partir del relato de 
la abogada Jandra Cigeli y la juez Nusreta Sivac, que fundaron una aso-
ciación para colectivizar el drama de sus experiencias y cuyo papel en el 
reconocimiento de la violación como crimen de guerra por parte del Tribu-
nal Internacional de La Haya fue fundamental, el film da forma y nombra, 
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desde la experiencia de las propias víctimas, las atrocidades cometidas en 
este conflicto de la Europa de finales del siglo XX. En un film más reciente, 
Yugoslavia. Cómo la ideología movió nuestro cuerpo colectivo (Yugoslavia, 
how Ideology Moved our collective body, Serbia-Francia-Alemania, 2013), 
Marta Popivoda recupera y analiza imágenes de archivo del período 1945-
2000, en especial los desfiles oficiales, las exhibiciones deportivas y todo 
tipo de actos multitudinarios relacionados con las celebraciones patrióti-
cas, proponiendo una lectura singular y pertinente: que el surgimiento, 
la transformación y el declive de la autoridad del régimen comunista se 
desprende de la observación del comportamiento de las masas humanas 
que, como un cuerpo colectivo, evolucionan coreográficamente y ocupan 
el espacio público de formas distintas a lo largo del tiempo. El film ofrece 
así una idea sugerente como es la de considerar las imágenes como mate-
rial interpretativo y no sólo testimonial de unos usos narrativos tanto del 
lenguaje audiovisual como de los lenguajes de cuerpos en movimiento.

Lo que nos parece relevante de estos ejemplos es que ponen en valor el 
poder de las imágenes como actos de resistencia contra el borrado de la 
memoria, a veces propiciada también por la saturación visual, a través de 
operaciones semánticas que van más allá del simple registro, incluyendo 
reflexiones, preguntas, soluciones formales, confrontaciones y otros recur-
sos retóricos para poner en evidencia su carácter equívoco, contradictorio, 
evanescente y no por ello menos significativo en relación con la memoria 
personal y/o colectiva. Y que esta práctica creativa se lleva a cabo desde 
una posición excéntrica respecto al canon narrativo de la cultura audiovi-
sual dominante. 

Desplazar significados 

Entre las prácticas feministas cinematográficas más reveladoras nos 
referiremos ahora a dos films que llevan a cabo algunas de las estrategias 
utilizadas para la reapropiación de los lenguajes y que tienen un carácter 
casi iniciático, puesto que expresan el malestar de las mujeres con respec-
to a las convenciones representativas impuestas pero a la vez se confron-
tan con ellas propositivamente, estableciendo los primeros apuntes de lo 
que con el tiempo ha dado forma al corpus creativo feminista en el ámbito 
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de la cultura audiovisual. Se trata de La semiótica de la cocina (Semiotics of 
the kitchen, Martha Rosler, EUA, 1975) y Syntagma (Valie Export, Austria, 
1983). La primera obra, una videoperformance de tono paródico, presenta 
a una mujer situada ante una cámara que nos va presentando diversos 
utensilios de cocina cuyo significado habitual es sustituido por un léxico 
personal de rabia y crispación. La mujer los va cogiendo uno a uno y los 
muestra ante la cámara mientras los va nombrando por orden alfabéti-
co y construyendo una semiótica gestual que presenta a la mujer como 
prisionera del espacio doméstico. Entre otros gestos, la mujer apuñala el 
aire con un tenedor en dirección al público y derrama el supuesto conte-
nido de un cucharón. Los signos habituales de la industria y producción 
domésticas aparecen así subvertidos de tal manera que impiden cual-
quier identificación con las representaciones heredades sobre el trabajo 
doméstico. Por otro lado, el film ilustra también algo que la propia Rosler 
dice y que se confirma en una gran parte de la creación cinematográfica 
femenina: “cuando la mujer habla, da nombre a su propia opresión”. Y una 
parte de esta opresión empieza en el propio lenguaje. 

Representar/documentar el trabajo femenino

El trabajo realizado por las mujeres en todas las épocas es una de las reali-
dades menos documentada por la tradición iconográfica, sobre todo si nos 
referimos a las ocupaciones domésticas y a los cuidados hacia otras per-
sonas. Excepcionalmente encontramos algunos ejemplos en las narrativas 
cinematográficas, y no será hasta la aparición de los nuevos cines que po-
damos encontrar creaciones que explícitamente se posicionan a favor de 
hacer visibles estas actividades, aunque como hemos venido diciendo esta 
visibilidad implique tensiones y transgresiones en relación a los modos ins-
titucionales de la representación fílmica. 

Los primeros films de la historia, celebrativos de las expectativas econó-
micas abiertas por el capitalismo industrial, registran las imágenes del 
momento de abandonar las fábricas después de las largas jornadas de 
trabajo. Así se refleja en el caso de Louis Lumière, La salida de la fábri-
ca Lumière (La sortie de l’usine Lumière, Francia, 1895) y en la titulada 
La salida de obreros de la España Industrial (Fructuós Gelabert, España, 
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1897). Los dos films documentan visualmente la presencia evidente de 
muchas mujeres en el grupo de personas que aparecen en el plano, en el 
caso de Lumière, o en los distintos encuadres en el otro film. Sin embargo 
esta presencia no ha sido considerada por la historiografía oficial como 
un dato significante, hasta el punto que en el título del film de Gelabert, 
como en algunas versiones del film de Lumière, esta presencia ha sido o 
bien omitida o bien encubierta bajo el dominio del masculino plural. Por 
otro lado, en los films de Alice Guy-Blaché, la primera cineasta, aparecen 
temas vinculados con la experiencia femenina, desde la maternidad −en 
el que se considera el primer film de ficción de la historia, El hada de las 
coles (La fée aux choux, Francia 1896)− al trabajo profesional −represen-
tado por la actividad de una secretaria en Una casa dividida (A House 
Divided, EUA, 1913). 

Puesto que la tradición representativa dominante en la narrativa cinema-
tográfica se construyó bajo unos parámetros totalmente refractarios a las 
realidades plurales e universales del papel de las mujeres en la vida coti-
diana, el trabajo de las mujeres sigue estando, mayoritariamente, en las 
elipsis y la opacidad de los discursos; unos discursos que, en cambio, han 
explotado hasta la saciedad la vinculación de los personajes femeninos 
con argumentos y tramas de carácter emocional, amoroso o sexual, o bien 
con el victimismo o la subordinación personal y ciudadana. Como reacción 
a esta tendencia dominante, Chantal Akerman realizó en el 1975 un film 
emblemático que expresa el paroxismo de la incomodidad del feminismo 
hacia las convenciones del cine industrial. Se trata de Jeanne Dielman, 23 
quai du commerce, 1080 Bruxelles, un film de ficción de 198 minutos que 
pone en escena de una forma minimalista (en largos planos secuencia) los 
gestos mecánicos de una ama de casa, en un ejercicio magistral de des-
cripción de la alienación del trabajo doméstico y de la ocupación del tiem-
po y el espacio en un contexto cotidiano. La mujer, interpretada en clave 
hierática por Delphine Seyrig, es una madre viuda que compagina su rutina 
diaria con los servicios sexuales que ofrece en su propio piso. Con estos 
elementos, la propuesta creativa de Akerman significa un acto de trascen-
dencia político-estética determinante, puesto que consigue subvertir to-
talmente los mecanismos que fundamentan el orden patriarcal adoptado 
por la institución cinematográfica, optando por la elongación de actos omi-
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tidos en la narrativa convencional, como las tareas repetitivas propias de lo 
doméstico y elidiendo, en cambio, las escenas sexuales, que en el cine de 
consumo mayoritario coinciden con el clímax narrativo y las expectativas 
voyeuristicas relacionadas con el placer masculino. Con este film, Akerman 
dio un giro copernicano en la práctica fílmica en el terreno de la ficción. 
A modo de manifiesto, ha orientado un conjunto de reflexiones teóricas 
pero también prácticas artísticas des de las que se ha hecho posible la 
visualización de las experiencias femeninas en relación con el trabajo pero 
también con el placer, el deseo, la economía y, en definitiva, las relaciones 
de poder. Es importante pues contar con este film, de ficción, como una re-
ferencia narrativa imprescindible para entender las perspectivas que abrió 
en el terreno de la estética feminista y para ubicar también otros ejemplos 
que se proponen documentar y elaborar discurso sobre las memorias rela-
cionadas con las actividades laborales femeninas. Citaremos a continuación 
algunos, como el documental de Connie Field La vida y los tiempos de Rosie, 
la remachadora (The life and times of Rosie the Riveter, EUA, 1980). Rosie 
the Riveter fue el símbolo de las mujeres asalariadas durante la Segunda 
Guerra Mundial. El film, reconocido como uno de los mejores documenta-
les de la época de los ochenta, analiza las consecuencias y los conflictos sur-
gidos en la sociedad norteamericana durante los años cuarenta, derivados 
de la ampliación del mercado laboral generada por la entrada de los EUA 
en la guerra. Esta situación, que desmontó automáticamente los prejuicios 
sobre la capacitación profesional de las mujeres, se tradujo en una oferta 
amplia y diversa de puestos de trabajo que fueron ocupados por miles de 
mujeres bajo el lema “Tú puedes”, “Haz el trabajo que él deja”. El film ofre-
ce el retrato de cinco “Rosies” que recuerdan sus historias y presenta asi-
mismo un conjunto amplio de material visual y sonoro sobre aquella época, 
que se saldó con el retorno obligado de las mujeres a sus hogares al fin del 
conflicto. Los testimonios y la documentación revelan también la retórica 
propagandística desplegada por el gobierno para incentivar, convencer y 
justificar las dos dinámicas generadas. 

Las pieceras: Treball extradomèstic S.A. es un proyecto iniciado en Bar-
celona en 2013 por la Plataforma Territoris Oblidats, formada por Marta 
Mariño, Roberta de Carvalho, Maria Casas y Adelaida Santiró, que consis-
te en la realización de un conjunto de entrevistas en las que se recogen 
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experiencias y vivencias de la vida cotidiana de las mujeres. Unos rela-
tos que hacen visibles los diversos y múltiples procesos de trabajo que 
realizaban y realizan las mujeres cotidianamente en el espacio familiar, 
invisibilizados por el discurso heteropatriarcal dominante: los domésti-
cos, los cuidados y los remunerados. El foco de atención es documen-
tar los testimonios del trabajo remunerado que hacían estas mujeres, 
en concreto el trabajo en el domicilio: un trabajo manual como el que 
realizaban las modistas, costureras, corbateras, guanteras, montadoras, 
mecanógrafas, pulidoras, afiladoras, empaquetadoras, artesanas de bi-
sutería, forradoras de botones, entre otros. El proyecto ofrece informa-
ción sobre sus condiciones laborales, sus entradas y salidas del mercado 
laboral, así como sobre las consecuencias que estas condiciones tuvieron 
en las pensiones de jubilación de muchas de ellas, a causa de la falta de 
reconocimiento social del trabajo a domicilio. La realidad de la economía 
sumergida se traduce, gracias a las declaraciones de estos testimonios, 
en una suma de recuerdos y verdades imprescindibles para inserir las 
aportaciones femeninas a la economía global y al bienestar emocional 
y material de su núcleo familiar, y para que ellas mismas; en el proceso 
de recordar y documentar su pasado adquieren consciencia de su papel 
histórico como partes integrantes y piezas fundamentales de la construc-
ción de la memoria colectiva. 

Por su parte, Virginia García del Pino, con Sí señora (España, 2012) cons-
truye un film centrado en la relación entre la “señora” y la “sirvienta” a 
través de entrevistas realizadas en México, poniendo en evidencia que la 
relación sirvienta-señora es de una naturaleza distinta a cualquier otra re-
lación laboral y que está relacionada con el acto de servir y cuidar a una 
familia ajena. Más allá de las palabras, en las entrevistas la realizadora in-
tenta captar gestos, actitudes, indicios en lo que dicen pero también en lo 
que no dicen, que revelen la parte más enigmática de este vínculo, y ofrece 
tiempo y atención hacia estas trabajadoras a través de su observación y 
exploración visual. 

En otro documental, Ainda Maruxa (España, 2014), María Romero se de-
tiene en Maruxa, quien junto con su marido Manolo son los últimos habi-
tantes de una pequeña aldea de Lugo. La misma de la abuela de la realiza-
dora, que se propuso captar la vida de Maruxa y sus labores diarias, pero 
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que al final construyó un montaje de momentos en los que se cruzan los 
relatos que Maruxa y la abuela de María hacen, desde puntos de vista di-
ferentes, sobre la historia del pueblo. Una desde la tierra que nunca aban-
donó y sigue cuidando, la otra desde su experiencia migratoria en busca 
de una vida mejor. Así, en palabras de la realizadora, el film es sobre todo 
un documento acerca de “la relación de Maruxa con el pueblo, de Maruxa 
con mi abuela, de mi abuela con el pueblo, de Manolo, por el pueblo, y 
de mi / nuestra relación entrometiéndonos con ellos, jugando a que nos 
expliquen, a espiarles, a mirarles. La historia de la relación entre dos muje-
res, de recorridos y migraciones distintas que conforman la historia de los 
lugares, de las que se quedan y escuchan las historias de las que viajaron, 
de las que viajaron y retornan para reconocer sus lugares de origen”. Con 
la migración económica como telón de fondo, el documental tiene un valor 
representativo de una experiencia compartida por tantas y tantas mujeres 
de la generación de antes de la guerra, ligadas a una cadena de trabajos sin 
fin, tanto en el entorno rural donde se realiza como en las ciudades donde 
emigraron otras, para seguir llevando a cabo jornadas interminables para 
poder subsistir. Es también un buen ejemplo de la construcción de una 
narrativa genealógica, en la que la primera persona, la de la observadora 
que relata a través de los encuadres y las elecciones de su cámara, se re-
conoce como parte de la línea de transmisión de saberes femeninos. El yo 
individual y el colectivo se entremezclan, pues, en este documento sobre 
el presente desde el que se convocan las memorias corales del pasado.

Las narrativas audiovisuales sobre las mujeres y el mercado del trabajo son 
escasas porque, tal como decíamos antes, arrastran la poca atención sobre 
el tema prestada por los modos de representación hegemónicos. Por este 
motivo las pocas obras dedicadas a este tema merecen un reconocimiento 
especial. En este contexto citamos a continuación dos últimos ejemplos. 
Por un lado un film de ficción realizado por los hermanos Jean-Pierre Dar-
denne, Luc Dardenne Dos días, una noche (Deux jours, une nuit, Bélgica, 
2014), donde con el tono habitual de estos realizadores  (en el que predo-
mina el estilo directo próximo al documental) se pone en escena el conflic-
to de Sandra, una trabajadora que acaba de perder su puesto de trabajo 
debido a los recortes de la empresa donde está contratada. El título se 
refiere a la segunda oportunidad que le ofrecen si consigue convencer a 

https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=director&sn&stext=Jean-Pierre%20Dardenne
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=director&sn&stext=Jean-Pierre%20Dardenne
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=director&sn&stext=Luc%20Dardenne
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sus compañeros para que renuncien a un plus salarial a cambio de que 
ella sea readmitida. Con este film, los Dardenne realizan un documento 
memorable sobre las consecuencias personales de la primera crisis econó-
mica global del siglo XXI, creando a la vez un perfil específico de personaje 
femenino que defiende sus intereses de género y de clase con una digni-
dad propia de otras grandes protagonistas de la narrativa cinematográfi-
ca relacionadas con la lucha política, la militancia y el empoderamiento 
femenino en el cine. Por el otro, Aguantado el tipo, un documental de 
autoría colectiva de Encarna Martínez, Núria París, Karo Noret y Nathalie 
Archer (España, 2007) que recoge los testimonios de la lucha sindical pro-
tagonizada por las obreras de la empresa Jaeger Ibérica (actual Magneti 
Marelli) de Barberà del Vallès (Barcelona), en la que pleitearon contra la 
discriminación salarial en relación a sus compañeros, siendo las pioneras 
en el Estado en este tipo de luchas. Su movilización influyó decisivamente 
en otras empresas como Puig o Galletas Fontaneda.

Cuerpos y deseos femeninos

En otro film documental titulado Filmar el deseo (Filmer le désir, Fran-
cia-Bélgica, 2000), la realizadora belga Mary Mandy, a través de entrevistas 
a distintas cineastas, intercaladas con algunos fragmentos de sus obras, 
expone una serie de reflexiones sobre la especificidad del deseo femenino 
y su representación, poniendo en relieve que en la tradición iconográfica el 
cuerpo de las mujeres, y la vivencia de su sexualidad y afectividad, han sido 
un terreno de dominio y apropiación ideológico en el que se ha priorizado 
el placer sexual androcéntrico y heterosexual, así como la libre represen-
tación de todas las fantasías asociadas al poder y la posesión machista. La 
interrogación sobre este tema sitúa las prácticas creativas de muchas cine-
astas, las que aparecen en el film pero también muchas otras, en el ámbito 
de una política de la mirada dedicada a forzar los lenguajes para que de 
los mismos dispositivos expresivos que ocultaban la visibilidad del deseo 
femenino (y su diversidad) surgiera la posibilidad de encarnarlo lejos de 
estereotipos y reduccionismos. Este documental expone con claridad que 
la representación de la sexualidad femenina es una práctica estratégica en 
muchos proyectos creativos llevados a cabo desde el activismo feminista 
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cinematográfico, cuyo desarrollo y continuidad han hecho posible la pro-
fusión de iconografías contemporáneas referentes de estos gestos trans-
gresores en relación a la estética cinematográfica. Se trata de prácticas que 
se proponen recuperar imágenes y testimonios, registrar documentación, 
preservar experiencias relevantes como datos históricos pero también 
como síntomas de la opacidad y la ocultación que la cultura patriarcal ha 
ejercido sobre los cuerpos y los deseos femeninos. En Un poco de escarlata 
(A Bit of Scarlett, Gran Bretaña, 1996), Andrea Weiss realiza una observa-
ción llena de humor de las representaciones gays y lesbianas en el cine 
británico a partir de los años cincuenta −a través del montaje de escenas 
antológicas de distintos films− que significa una contribución a la historia 
de la representación de los sexos y las sexualidades en la pantalla; la repre-
sentación de una sexualidad que aunque no explícita estuvo siempre pre-
sente en las elipsis y, por lo tanto, sobreentendida por los/las espectado-
res/as. En otra contribución remarcable, la alemana Monika Treut ofrece 
en su documental Gendernauts (Alemania, 1999) una aproximación a las 
experiencias relativas a la movilidad de los géneros y a la transexualidad, 
abordando las discrepancias sobre las fijaciones arquetípicas de la cons-
trucción social de la sexualidad y reconociendo la disfunción entre las vi-
vencias profesionales y el orden de las convenciones. Por otro lado, Domi-
nique Cardona y Laurie Colbert realizan Gracias a Dios soy lesbiana (Thank 
God I’m a Lesbian, Canadá, 1992), un documental que permite compartir 
una indagación sobre el significado de las elecciones personales y de las 
definiciones de la propia identidad a partir de un montaje de diferentes 
entrevistas en las que un conjunto de mujeres relatan y debaten sobre su 
orientación sexual, en una continuidad declarativa que pone en evidencia 
el carácter político de lo privado. Con el ánimo de iluminar la historia vela-
da de la experiencia lesbiana, la norteamericana Barbara Hammer elaboró 
también un documental de referencia titulado Lecciones de historia (His-
tory Lessons, EUA, 2000), que significa una exploración del uso social de las 
imágenes del lesbianismo y una convincente, humorística y fundamentada 
contribución a su historia. Recupera imágenes antiguas, observa ejemplos 
de difusión popular de estereotipos y el tratamiento caricaturesco de los 
discursos científicos, legales y médicos que intentaban construir un perfil 
problemático, patológico e ilícito de las lesbianas, en una operación de 
convertir en visibles algunas de las realidades invisibilizadas relacionadas 



182

Marta Selva y Anna Solà

con este colectivo y utilizando el sentido del humor para ironizar sobre las 
estrategias utilizadas por los discursos oficiales para enmascarar, tergiver-
sar y problematizar la expresión de la sexualidad lesbiana y la vivencia libre 
del cuerpo femenino.

El sentido del humor está presente también en Encuentro de dos reinas 
(Cecilia Barriga, España, 1991), un film de apropiación de fragmentos en 
el que Greta Garbo y Marlene Dietrich se convierten en amantes virtuales 
gracias al montaje de planos de algunas de las películas interpretadas por 
estas actrices. Barriga construye así una especial narración sobre el deseo 
y el destino en la que se apela directamente a la memoria espectatorial 
para remover y descubrir otras interpretaciones de los relatos y los mitos 
cinematográficos. La reflexión sobre la función de estos mitos en los ima-
ginarios populares es también motivo de interés en Sé bella y cállate (Sois 
belle et tais-toi, de Delphine Seyrig, Francia, 1981), un documental que 
intenta modificar la percepción y el relato difundido por los medios de co-
municación sobre las actrices, ofreciendo la cara oculta que el modo de re-
presentación mayoritario ha omitido tradicionalmente al formar parte de 
uno de los dispositivos en el que se fundamenta el pacto espectatorial. Se 
trata también de un film de referencia que se posiciona políticamente para 
fomentar el descrédito de las prácticas de la cultura patriarcal en relación a 
la representación femenina, y significa un documento de interés histórico 
singular por la mirada que ejerce sobre este terreno tan poco percibido.

Cartografías urbanas

La producción cinematográfica alternativa ha fijado también su aten-
ción en la reconstrucción del espacio ciudadano como un escenario que 
se construye, modela y evoluciona con la intervención humana y por las 
dinámicas del capital. Sin embargo esta intervención no siempre es visible, 
bien porque han desaparecido los trazos de su existencia o porque los que 
existen no han sido objeto de una mirada validadora que los integre en 
los circuitos sociales y que los categorice. Los archivos fotográficos y cine-
matográficos atesoran grandes cantidades de imágenes urbanas que han 
formado parte de miles de montajes documentales o films de found-foo-
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tage o de apropiación. Tanto en un caso como en el otro, es evidente el 
interés creativo que puede generar el tema, puesto que en la utilización 
de estas imágenes está implícita la reflexión sobre la reinterpretación, la 
descontextualización, la generación de significados, los interrogantes que 
estas imágenes provocan y otras tantas nociones vinculadas al estudio 
de los elementos semánticos y sociológicos de las mismas; y obviamente 
este interés se multiplica cuando el trabajo documental se realiza desde 
la perspectiva de las mujeres. En este sentido tiene relevancia otro film 
de referencia como París era mujer (París Was a Woman, de Greta Schi-
ller y Andrea Weiss, Gran Bretaña, 1995), una reconstrucción documental 
de la comunidad creativa formada por diversas mujeres que coincidieron 
en París a principios del siglo XX, cuando era la capital cultural del mun-
do, en el que las realizadoras ofrecen una visión poco conocida de esta 
ciudad −una de las más icónicas de la cultura occidental−, dando forma 
a una cartografía urbana insólita porque nunca antes había sido descrita 
visualmente así y porque incluye aspectos intangibles e invisibles que solo 
pueden encarnarse a través de gestos creativos. Efectivamente, en el film 
emergen personajes femeninos poco conocidos, o conocidos individual y 
aisladamente, como Colette, Gertrud Stein, Dyuna Barnes, Romaine Bro-
oks, Marie Laurencin, Berenice Abbott, Gisèle Freund, Janet Flanner, Syl-
via Beach y Adrienne Monnier entre muchas otras. Aparecen los espacios 
físicos donde desarrollaron sus actividades, pero sobre todo se pone en 
escena, se formaliza, una lectura radicalmente opuesta a las tradiciona-
les, que situaban a estas mujeres como comparsas o compañeras de las 
celebridades masculinas que convivieron en la misma época en París, pre-
sentándolas en cambio como integrantes de una red de apoyo y desarrollo 
intelectual y vital conjunto.

Participación y recepción: audiencias activas

En el debate sobre las alternativas a los discursos monolíticos sobre la me-
moria y el pasado de los grupos sociales tienen cada vez más relevancia las 
prácticas creativas o documentales en las que se tiene en cuenta y se valo-
riza el papel activo de los/las espectadores/as como sujetos activos y por 
lo tanto también creativos en la elaboración documental. Por otro lado, 
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los archivos existentes o la construcción de otros, generados por institu-
ciones, entidades o iniciativas ciudadanas, vienen desarrollado con más 
intensidad −especialmente en los últimos treinta años− distintas políticas 
con el objetivo de permitir la emergencia de otros relatos que den forma a 
la diversidad sexual, identitaria, de clase, cultural, funcional… En relación 
a las políticas archivísticas, desde 1998 se viene desarrollando en España 
un proyecto llamado El vídeo del minuto, un espacio propio, creado por 
Drac Màgic en el marco de la “Mostra Internacional de Films de Dones” 
iniciada en Barcelona en 1993. Consiste en una convocatoria anual dirigi-
da a las mujeres con el objetivo de que realicen una pieza audiovisual de 
un minuto de duración relacionada con un tema común propuesto por la 
organización cada año. La iniciativa está compartida desde hace unos años 
por todos los festivales y muestras de cine de mujeres del estado, así como 
por otros festivales o proyectos internacionales como el “Festival de films 
de femmes de Créteil” (que se incorporó durante un tiempo al proyecto) o 
la “Caravana de cineastas” (que también está implicada en la difusión del 
programa en algunos países árabes o latinoamericanos).
La esencia de El vídeo del minuto es la de construir un archivo colectivo 
donde se van acumulando año tras año los materiales audiovisuales que 
recogen puntos de vista femeninos sobre distintos temas: los tránsitos, las 
incomodidades, los ciclos vitales, la insubordinación,  los interrogantes, 
los placeres, etc. a modo de fichas archivísticas de las que se puedan des-
prender lecturas poliédricas y revelaciones imprevistas de lo específico de 
la mirada de las mujeres sobre el mundo. El proyecto tiene el objetivo de 
provocar la generación de documentos de primera mano en un ámbito 
como el de la cultura femenina, donde históricamente no ha sido frecuen-
te dar importancia a las aportaciones y a las creaciones de las mujeres y 
mucho menos recoger y preservar la producción de memoria surgida del 
conjunto de sus actividades vitales, intelectuales, domésticas, materna-
les, creativas, políticas, artísticas, científicas, empresariales y tantas otras.  
También pretende que estos documentos se singularicen en un entorno 
específico, que no aparezcan mezclados en el conjunto de la producción 
audiovisual espontánea o indiscriminada que ocupa de forma aleatoria los 
espacios sociales presenciales o virtuales. Es decir, construir, conservar y 
divulgar datos y documentos específicos de mujeres para poder observar 
en conjunto aspectos significantes. Es, por otro lado, un archivo desde el 
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que se proponen regularmente selecciones, relaciones, interpretaciones, 
lecturas y conexiones entre las propias obras, pero también entre las obras 
y los distintos momentos históricos en los que ha transcurrido esta activi-
dad, o entre ellas y el presente desde el que se las convoca. Es, en definiti-
va, una contribución más a que la memoria colectiva desde la perspectiva 
de género tenga más elementos para tener entidad visible así como capa-
cidad de intercambio social.

Respecto a las prácticas participativas, el proyecto Imatges, records i terri-
tori, realizado en el distrito de Sant Martí de la ciudad de Barcelona entre 
2015 y 2017 con la implicación de distintos grupos de personas mayores 
de los diferentes barrios, ha permitido dar forma al papel movilizador que 
las narrativas audiovisuales de consumo popular tuvieron entre las gene-
raciones de hombres y mujeres de antes y después de la guerra civil. A 
través de distintas dinámicas se recogieron testimonios personales sobre 
las experiencias emocionales, las identificaciones y los vínculos que per-
sonajes de ficción, actrices y actores ejercieron sobre las vidas de estas 
personas en los tiempos en que el cine significaba casi la única posibilidad 
de proyectar sueños, ambiciones o expectativas de futuro. Los testimonios 
revelan aspectos fundamentales para entender cómo la narración, o mejor 
dicho la confrontación de narraciones, puede ser una política de memo-
ria colectiva. En el proyecto, los y las participantes establecieron un juego 
de espejos entre los relatos cinematográficos −los films que poblaron sus 
imaginarios juveniles en la posguerra española o durante el franquismo− y 
sus experiencias receptivas, expresando esta relación no solo en términos 
de influencia − entendida como tendencia mayoritaria compartida por las 
distintas generaciones− sino también como una manifestación de los di-
sensos personales, y poniendo en evidencia, por lo tanto, la capacidad de 
agencia de la instancia receptora; una idea presente en buena parte de la 
literatura relacionada con los estudios culturales pero poco desarrollada 
desde las prácticas empíricas. En el ejercicio de recordar, ellos, pero sobre 
todo ellas, reconocían cómo su capacidad de transgresión personal (en el 
contexto de las censuras y la falta de libertades de la posguerra y el fran-
quismo) surgió muchas veces de estas experiencias emocionales comparti-
das en las salas de cine, espacio en el que entraban en contacto con la zona 
de riesgo asociada a la expresión libre del deseo femenino, a las aventuras 
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sexuales ilícitas para la época, a los desacatos más rebeldes de los dictados 
de la moral del momento. En el ejercicio de reconstruir esta dimensión de 
sus experiencias vitales, individuales pero también colectivas, reconocían 
y daban valor a este recuerdo no como algo anecdótico sino como un deto-
nante de sus posteriores rebeliones de género. Por otro lado, el recuerdo 
de estas experiencias se asociaba también a la reconstrucción espacial de 
las salas de cine de sus barrios, desaparecidas en su mayoría, así como a 
los rituales relacionados con los tiempos de ocio y de socialización. Re-
memorando narrativamente las figuras, los mitos y los argumentos de los 
films que poblaron sus imaginarios redibujaban también unos espacios de 
la ciudad de los que apenas han quedado vestigios y que merecen más 
presencia en las políticas de visibilidad de la memoria colectiva.
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LA CASA MUSEU COM A ESPAI DE MEMÒRIA AMB         
PERSPECTIVA DE GÈNERE: 
L’exemple de la Casa Duran i Sanpere de Cervera1

Carme Bergés Saura

1 A la meva mare, que des de la seva generositat anònima m’ha donat la força i la cohe-
rència necessàries per lluitar per tot allò que vull, i per somiar més amunt.
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Els grans salons de la Casa Duran i Sanpere donen al carrer Major de Cer-
vera, l’indret per on transitava la vida pública de la Cervera del segle XIX. 
Una vida, però, que li era negada: que només passava per davant els ulls 
d’Elisa, sense que aquesta hi pogués trobar connexions que l’apropessin i 
la connectessin amb aquest exterior llunyà. Tancada dins d’una casa que, 
sovint, és vista com un refugi que proporciona seguretat, però que també 
l’aïlla i la condemna a una solitud no buscada, Elisa contemplarà des de la 
balconada com la “vida” passa sense que hi pugui incidir.

1. La Casa Museu com espai de memòria (en femení). Objectius i missió 
de la Casa Duran i Sanpere de Cervera

El procés que fa possible el pas d’una casa a Museu és complex i hi interve-
nen conceptes i relacions entre l’objecte i la seva vivència, i entre l’objecte 
i el seu nou espectador. Per començar, cal tenir present que les cases són 
espais privats, els quals, amb la seva conversió a Casa Museu, abandonen 
aquest estatus per passar a ser espais públics. Per tant, ha canviat la pròpia 
essència de la casa; el visitant recorrerà totes les estances de l’habitatge 
indistintament del perquè van ser creades i de la voluntat de projecció, o 
no, dels seus habitants originaris. El Museu s’enfronta a una problemàtica 
clau que rau en la necessitat de transcendir d’allò privat a allò públic i, per 
tant, en com fer visible l’invisible i, sobretot, com fer-ho sense trair la me-
mòria del passat que representa i del passat que ens parla.
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En aquest context, la casa no és només una arquitectura i un seguit d’ob-
jectes sinó que és la mateixa “vida” d’aquells que la van habitar. És la me-
mòria i el record íntim d’uns personatges i del seu temps, i a través de la 
seva memòria ens interroguem a nosaltres mateixos i intentem entendre 
el propi present.

Els objectes representen quelcom més del que són, ja que transpiren emo-
ció i vivència en estat pur. Un simbolisme i uns valors que la casa, ja con-
vertida en museu, ha de saber respectar i transmetre. Així doncs, no ens 
interessaran tant els grans objectes que vestien la casa i que l’adequaven 
als gustos i percepcions vigents, sinó que l’atenció anirà dirigida a aquells 
petits objectes quotidians, a aquelles coses, espais, llibres, cartes i records 
que ens permetran “llegir” la identitat individual del seu propietari i, al 
mateix temps, anar d’aquest un a la revisió d’estereotips i normes de fun-
cionament globals que ens afecten personalment.

Potser per això, i també pel seu gran atractiu atemporal i universal, el que 
proposen les cases museus és un viatge emotiu cap a la geografia humana 
que ens afecta a tots com a individus i també com a col·lectivitat. 

La Casa Museu Duran i Sanpere de Cervera és un cas excepcional, on 
aquest viatge es fa realitat i on tot aquest univers simbòlic i funcional pren 
rellevància. La casa com a representació d’un mateix, amb el sentit de 
“mostrar-se”, de voler ser vist i considerat pels seus conciutadans; la casa 
com a element identitari, com l’espai íntim on cadascú es referma; però la 
casa, també, com a realitat manifesta que descobrim a través d’una mirada 
pròpia, la nostra, individual i única, però també col·lectiva, producte d’un 
moment diferent i, alhora, hereu de la casa revisitada.

És un paradigma de mirades furtives que mostren i enganyen i que, 
per damunt de tot, ens conviden a reflexionar sobre un passat “viscut”, 
ara immortalitzat en un recorregut íntim i quotidià, el qual ens ha de 
permetre, en una constant complexitat, anar més enllà i interrogar-nos 
sobre nosaltres i els altres, sobre els temps presents i sobre el futur que 
s’albira. Un diàleg obert entre el passat i el present.



191

La Casa Museu com a espai de memòria amb perspectiva de gènere

Així doncs, les Cases Museu adquireixen un valor excepcional per les múl-
tiples, i complexes, dimensions per on transiten:  

• Cases que ens parlen del geni creatiu de qui les va construir o 
d’aquell qui les va fer construir. Són cases que prioritzen l’element 
personal, únic i intransferible, del seu constructor o del seu propietari 
i que les converteixen en “icones” d’una arquitectura històrica, o d’una 
personalitat –geni− rellevant.

• Cases que sobrepassen el nom propi del seu propietari, 
l’arquitectura que les hi dóna forma o la decoració que les embelleix, 
i esdevenen un mirall d’època, testimoni vital d’un grup social, de les 
seves relacions amb els seus iguals −però també amb els “altres”− i de 
les relacions amb el mateix espai i amb l’entorn. Són cases que prioritzen 
el seu potencial simbòlic i d’interpretació d’un lloc i un temps concrets. 
Són un retrat privilegiat del moment històric en què s’inscriuen.

• Cases que combinen, amb saviesa, aquest dos relats no excloents 
i que, per tant, entenen l’habitatge com aquell escenari o projecció que 
permet dibuixar i entendre la mentalitat d’una època, d’un grup social 
i/o, també, d’uns individus concrets. Són cases que conformen, entre 
tots aquests ingredients, un mosaic de vida.

I també, per les diferents lectures que permeten:  

• Lectures de present. Ens adrecem a un públic real, que viu avui i que 
vol conèixer, però sobretot que vol participar activament de l’experiència 
que li ofereix el nostre “escenari”. Volem conèixer el nostre passat però, 
de forma molt més especial, necessitem coneixements significatius en la 
nostra vida que ens ajudin a connectar. La Casa Museu ha de ser, doncs, 
un generador d’experiències que interpel·lin als seus habitants actuals.

• Transmissió de conceptes universals. La casa, com a construcció 
social que és, no només permet l’estudi d’un grup i d’una època, sinó 
que mostra “en estat pur” (gràcies a una suposada privacitat, més fictícia 
que real) sentiments que tots i cadascun de nosaltres podem reconèixer 
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i identificar-nos. La Casa Museu, per tant, pot ajudar a reflexionar 
sobre un mateix i el seu moment vital, pot crear nous significats i pot 
construir ponts de diàleg entre el passat i el present. Les relectures 
dels personatges que habiten l’espai domèstic transcendeixen la seva 
pròpia experiència per anar a experiències més universals que ens 
afecten directament: l’amor, la mort, la por, la intimitat, les relacions 
socials, etc. 

• Lectures amb estratègies d’inclusió. La casa està vinculada 
molt directament amb la història de la dona i, en aquest sentit, és un 
espai òptim per treballar en la visibilitat de les dones. Cal que aquests 
habitatges, amb relats renovats i museografies valentes, deixin sentir 
la veu silenciada d’unes dones que van jugar un paper important en la 
construcció i els usos dels espais domèstic que el conformen d’una o 
altra manera.

En conclusió, lectures contemporànies d’espais del passat.

2. La Casa Museu Duran i Sanpere de Cervera

2.1. El context

Elisa Sanpere és la primera dona de la Casa Duran; una casa remodelada 
a la segona meitat del segle XIX que se’ns mostra, silenciosament però 
contundent, com un retrat social, cultural i econòmic d’una burgesia emer-
gent que cada cop tindrà més poder econòmic i major influència política 
en el seu entorn. L’habitatge l’hem d’entendre com la projecció exterior 
d’aquest grup social: és la seva targeta de visita i l’objecte que ha de parlar 
sobre ells i relacionar-se amb la resta de grups.

Els Duran i Sanpere pertanyen, de ple dret, a aquesta burgesia que viu de 
les rendes de la terra però que, amb el temps i ja ben entrat el segle XIX, 
anirà ampliant-se amb membres vinculats a professions liberals i amb 
fortes connexions i relacions de poder amb la ciutat i els seus grups de 
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decisió. A això s’hi suma una premeditada i ben estudiada política de ma-
trimonis que va aconseguir unir nissagues de renom i pes social, tant de 
la petita ciutat de Cervera com de l’enyorada Barcelona,així com fusionar 
fortunes econòmiques que anaven engrandint el patrimoni familiar.

En el cas de la nostra família, el seu posicionament dins la societat cerveri-
na −de caràcter marcadament rural− va anar consolidant-se i augmentant, 
tot i les curioses oposicions que molts dels matrimonis van ocasionar, per 
una o altra raó, entre els seus contemporanis, i que coneixem per la docu-
mentació i pel record que encara se’n té. 

Una de les projeccions més evident d’aquest posicionament és, sense cap 
mena de dubte, l’habitatge burgés. La casa, doncs, esdevé símbol: és una 
construcció social que permet forjar una imatge de poder vers l’exterior 
amb més o menys ostentació. En aquest context, l’habitatge és quelcom 
més que unes estructures arquitectòniques, decorades segons les modes 
imperants, i adopta dimensions molt més complexes que tenen a veure 
amb l’esfera econòmica (unitat de producció), l’esfera cultural (com a tes-
tament personal i social) i l’esfera política (ostentació de poder) (Martínez 
de Sas, 2014). 

Aquests predominis obligaran a desenvolupar un tipus arquitectònic con-
cret que crea “escenaris de vida” d’alt valor simbòlic, pensats per ser “vis-
tos i contemplats” pels conciutadans als quals s’adrecen, a manera de pan-
talla socialitzadora, i que conviuran amb espais de caràcter privat que es 
reserven per ser “viscuts” en família.

La Casa Duran respon a aquestes noves necessitats burgeses. Tot i que 
l’immoble és anterior, pertanyia a un oncle que va marxar –com tants d’al-
tres− a fer les Amèriques. Tal com avui la coneixem, és el resultat dels tre-
balls de restauració i ampliació que es van dur a terme durant el darrer 
quart del segle XIX i que la van transformar enormement. El 1887 naixia 
Agustí Duran i Sanpere i els pares –Agustí Duran i Ferreres i Elisa Sanpere 
i Labrós− van decidir modificar l’habitatge per tal de donar resposta a les 
expectatives socials de la família. 
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Les obres van consistir en la unificació de tres immobles diferents que van 
passar a formar part d’una única estructura arquitectònica, que creix per 
donar cabuda a la família i per consolidar-se com a casa forta del carrer 
Major. En aquests mateixos treballs d’ampliació i embelliment es disse-
nyen de nou els interiors, els quals s’adaptaran als nous gustos estètics. 
Totes les obres es van allargar de del 1887 fins el 1894 i van convertir la 
casa Duran en un potent escenari per on hi van transcórrer els personatges 
més influents de la Cervera de finals del segle XIX i fins ben entrat el segle 
XX, generació a generació.

Aquest procés de transformació que hem esmentat s’ha pogut estudiar 
abastament a través de la molta documentació escrita i gràfica que s’ha 
conservat a la Casa, sent un exemple paradigmàtic de la traducció arqui-
tectònica d’uns hàbits socials que descriuen i defineixen un grup social i un 
temps concret. 

El què, el com i amb qui es duen a terme els treballs de millora no és ara 
objecte del nostre estudi, ja que han estat perfectament abordats −junta-
ment amb l’inventari, documentació i estudi dels objectes, els mobles i la 
decoració, però també la il·luminació, els teixits, els paviments, els papers 
pintats i la galeria fotogràfica− al catàleg de la Casa Duran editat el 2014 
(Carme Bergés, dir., 2014). 

Però una casa no és res sense els seus habitants. Són ells, i molt especial-
ment elles, qui es projecten a través de les seves estructures, tot afavorint 
una imatge concreta sobre ells mateixos que aniran alimentant i engran-
dint, de forma meditada i ben estudiada. Prenent les paraules de Teresa 
Martínez de Sas, “la casa és el testament personal i social, es la projecció 
de les persones que l’habiten i de qui la dirigeix, la cuida; i aquesta tasca 
l’han realitzat sobretot les dones... L’estudi de la casa està vinculat estreta-
ment a l’estudi de les dones”(Martínez de Sas, 2014).

Malgrat aquesta relació directa entre dona i habitatge, la Casa Duran s’ha-
via explicat tradicionalment a partir de les figures masculines que la van 
habitar, i de forma especial a partir d’un dels seus propietaris, Agustí Du-
ran i Sanpere, el qual, d’altra banda, va tenir una influència evident en 
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molts aspectes de la vida cultural de la ciutat que l’han immortalitzat i en 
certa manera han justificat aquest predomini. Aquest fet entronca amb 
un predomini androcèntric, força constant en la trajectòria i els discursos 
dels nostres museus, així com en l’estudi i interpretació de la història, que 
minimitza la importància i el pes real de les dones, vinculant-les de forma 
quasi única a les seves relacions familiars masculines i negant cap implica-
ció amb l’esdevenir de la mateixa història.

2.2. Els habitants de la casa

2.2.1 Les famílies Duran i Sanpere

Els Duran són una família documentada a Cervera des del segle XVII. Els 
primers Duran coneguts van treballar d’espardenyers, semolers, fusters... 
és a dir, formaven part de la classe menestral cerverina i, des de finals del 
S. XVIII, vivien en un extrem del carrer Major de Cervera, prop del portal 
de Santa Anna. Poc a poc van anar invertint en la compra de terres fins al 
punt que, a l’inici del segle XIX, un avantpassat directe, Maurici Duran i 
Creus, figurava com a hisendat amb un patrimoni rural que aniria creixent 
amb el temps gràcies a la institució de l’hereu. A mitjan del segle XVIII es 
produí una nova orientació: un fill de l’hisendat, Mariano Duran i Massó 
(1820-1912), s’establí a Puerto Rico per instal·lar una fàbrica de tabac amb 
més de sis-cents treballadors. La següent generació accedí ja a la carrera 
universitària i destacà en el camp del dret: l’avi d’Agustí Duran i Sanpere –el 
nostre amfitrió dóna nom a la casa− va ser professor de dret a la Universi-
tat de Cervera (1840) i el pare, Agustí Duran i Ferreras (1849-1914), també 
advocat, va ser registrador de la propietat a Cervera des de 1881. 

Aquest és el primer dels nostres protagonistes, ja que a ell es deu la gran 
transformació de la casa Duran i, per tant, ell és el responsable −compar-
tit− de l’aspecte que avui dia manté l’habitatge. L’origen menestral dels 
Duran explica una concepció −molt pròpia de Cervera com a exemple de 
ciutat eminentment rural− que entén la casa com a nucli d’explotació agrí-
cola. A això, cal afegir l’enriquiment progressiu d’aquestes famílies gràcies 
a la compra de terres i a la consecució de fructífers matrimonis, tot mo-



Carme Bergés  
   

196

dificant velles estructures a favor d’habitatges més luxosos i adients a la 
progressió social que calia consolidar i mostrar.

Agustí Duran i Ferreres es casà el 1884 amb Elisa Sanpere i Labrós, natural 
de Barcelona. Procedia, per línia paterna, d’una família benestant cerveri-
na, els Sanpere, marxants del Pallars que comptaven també amb gent de 
lleis i amb metges; i per línia materna dels Labrós, que eren notaris influ-
ents de Barcelona. Així doncs, formaven part de l’alta burgesia de la ciutat 
comtal. Eren clericals, conservadors, de costums rígids i acostumats a l’es-
tatus i la realització de bones obres.

Retrats d’Agustí Duran i Ferreres i Elisa Sanpere i Labrós. Àlbum familiar d’Elisa 
Sanpere. MCC. Fons Duran i Sanpere.

Aquesta unió engrandia les expectatives socials dels Duran, però va tenir la 
forta oposició dels Sanpere perquè no veien que aquest matrimoni pogués 
comportar avantatges, ni econòmics ni de posicionament, per a la seva 
família. Tant fou així que es va condicionar la dot de la dona (valorada en 
150.000 pessetes) a la compra d’immobles a Barcelona. Aquesta compra 
no va arribar a fer-se mai i el seu incompliment deixà a Elisa sense dot i, per 
tant, sense recursos propis que aportar al matrimoni. 
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Sigui com sigui, Agustí Duran i Elisa Sanpere formaven part d’un grup influ-
ent i, consegüentment, els hi era necessària una casa més ben condicionada 
perquè els projectés i els identifiqués entre els seus iguals. Amb aquest 
propòsit, el nou matrimoni comprà el 1886 la casa que l’oncle Mariano 
havia abandonat al carrer Major de Cervera i la reestructurà totalment, 
adaptant-la a les necessitats familiars.  

La distribució característica “en filade” de les sales de rebre, amb les seves 
decoracions sumptuoses, la tria dels millors teixits aplicats a mobles, cor-
tinatges i parets, els papers pintats i els terres hidràulics col·locats de bell 
nou −amb un joc cromàtic sorprenent− responen a aquesta voluntat de 
reforçar l’estatus social. Insistim: és la millor targeta de presentació, i en 
aquest sentit Elisa Sanpere segur que va estar amatent a aquests canvis i 
en va fer un seguiment ben personalitzat. Llàstima que, tal com afirma la 
seva néta, l’Eulàlia Duran i Grau, aquests salons no van ser gaire utilitzats 
per a les grans festes en societat imaginades per l’àvia, sinó que van ser 
utilitzats per Agustí Duran i Ferreres per als seus usos socials en el seu lide-
ratge del partit liberal de Cervera (Eulàlia Duran, 2014: 28-33). 

El matrimoni va tenir tres fills: Joaquima, Agustí i Montserrat; immorta-
litzats pel pintor Pau Béjar a la capella particular de la casa. Les noies, tal 
com manava la tradició, van casar-se respectivament amb representants 
influents de dues famílies benestants del mateix carrer Major de Cervera. 
Malgrat els entrebancs i algun que altre escàndol, ben custodiat dins els 
murs dels dormitoris, van deixar la casa materna per anar a dirigir la casa 
dels Camps −la Joaquima− i la casa Solsona −la Montserrat. Tanmateix, la 
trajectòria d’aquestes dues dones, que és també, la trajectòria de dues 
nissagues amb un pes polític i social rellevant per a la ciutat de Cervera, 
s’allunya del propòsit d’aquest estudi i la deixem, de moment, entre els 
records capturats per la Casa Duran1.

1 El projecte de memòria oral Cases per al record – cases que ens parlen, que s’està duent 
a terme des del Museu de Cervera, ens ha revelat episodis interessants sobre la vida de 
les dues germanes d’Agustí Duran i Sanpere i la seva trajectòria vital a partir de les unions 
matrimonials amb dues de les cases més importants de Cervera. Sense cap mena de dubte, 
els resultats d’aquesta recerca plantejaran nous reptes i lectures en clau feminista a desen-
volupar.
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Agustí Duran i Ferreres morí el 1914 i Elisa inicià una llarga viduïtat que 
l’aïllà socialment. Continuà vivint en una part de la casa, en les estances 
més privades, mentre les sales de rebre −la part noble amb un caràcter 
absolutament públic− foren tancades definitivament. Un tancament que 
perdurà fins la mort de la matriarca el 1940, i un cop la casa ja restà a mans 
del seu fill i hereu. 

Agustí Duran i Sanpere va néixer el 5 de juny de 1887 a Cervera i va morir 
el 1975 a Barcelona, la ciutat que el va acollir professionalment. És recone-
gut com un dels historiadors més rellevants de la primera meitat del segle 
XX per la seva prolífica obra escrita, però també per la seva incondicional 
tasca com a divulgador de la història i cultura catalana, per extensió, i cer-
verina en concret. 

En aquest context i preocupació, cal destacar el seu paper fonamental i 
pioner en l’activació i ordenació d’un incipient Arxiu Històric de Cervera. 
De fet l’any 1914 rebia el 1r Premi d’Ordenació d’Arxius −atorgats per l’Ins-
titut d’Estudis Catalans− en reconeixement a aquesta tasca, realitzada amb 
l’ajut abnegat del qui esdevindria ben aviat el seu deixeble i col·laborador 
fidel, barber de professió, Frederic Gómez Gabernet. 

Pocs anys més tard, el 1917, optà a la direcció de l’Arxiu Històric de la Ciu-
tat de Barcelona (Casa de l’Ardiaca), un càrrec que desenvolupà fins la seva 
jubilació el 1957. 
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Agustí Duran i Sanpere al seu despatx de la casa de l’Ardiaca a Barcelona.  
ACSG. Fons Duran.

Per aquell temps va conèixer Hermínia Grau i Aymà, amb qui es casà la pri-
mavera de 1924. El dia abans de la boda, Duran pronunciava la seva con-
ferència magistral d’ingrés a la Reial Acadèmia de Bones Lletres, dedicada 
al call dels jueus de Cervera. Com a residència es traslladaren al segon pis 
de la Casa de l’Ardiaca, on van néixer les seves filles: Núria, Roser i Eulàlia. 

Amb tot, la seva trajectòria personal i professional anava creixent i reafir-
mant-se tant com a arxiver com a historiador de l’art, arqueòleg, etnògraf 
i activista cultural en general. Moments importants foren el seu nomena-
ment com a assessor històric i arqueològic en la restauració de la Casa de 
la Ciutat (1927-1929) o l’Exposició Internacional del 1929, quan se li encar-
regà l’organització d’un pavelló que seria un primer assaig del futur Museu 
d’Història de la ciutat de Barcelona.

Tot i les seves obligacions a Barcelona i les vicissituds de la Guerra Civil, 
mai deixà d’ocupar-se de la seva ciutat natal. Agustí Duran i Sanpere no 
només està darrera l’Arxiu, sinó que també fou l’artífex de la creació del 
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Museu, en una data tan primerenca com el 1914. Un projecte, però, que 
quedà estroncat i paralitzat fins el 1957 per l’esclat de la guerra, moment 
del seu desplegament progressiu però definitiu. Juntament amb aquestes 
dues institucions, l’historiador va esdevenir també una figura clau en la 
decisió que Cervera tingués una Biblioteca Pública i que aquesta tingués 
continuïtat i activitat ininterrompuda. Així doncs, aconseguí crear (i encara 
més difícil: dotar de contingut i necessitat social) les tres institucions que 
ell mateix va integrar sota una única denominació: el Centre Comarcal de 
Cultura; mostrant tenir, una vegada més, un concepte i visió de la cultura 
absolutament coherent i avançat al seu temps.

Sales de l’antic Museu de Cervera. ACSG. Fons Duran.
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L’afany de conservar el patrimoni com a eina essencial per al coneixement 
el portà a intervenir en altres institucions i projectes d’abast nacional. El 
1936 va ser nomenat cap de la Secció d’Arxius del Servei del Patrimoni 
Històric, Artístic i Científic de la Generalitat de Catalunya, i assumí durant 
la guerra la salvaguarda del patrimoni documental català.

Un cop acabada la guerra, i superat el procés de depuració al qual va ser 
sotmès, retornà a la seva activitat professional amb nous i ambiciosos pro-
jectes arxivístics, arqueològics i museístics que va desenvolupar amb èxit 
tant a Barcelona com a Cervera, on la seva petjada no ha deixat mai de ser 
present.

2.2.2 Les dones de la Casa Duran i Sanpere

Ja hem esmentat anteriorment que la Casa Duran s’ha presentat i explicat, 
tradicionalment, a partir dels homes que la van habitar i que ella, en si 
mateixa, té una aparença molt masculinitzada. El predomini d’aquests 
homes de la casa, amb el temps, ha anat amagant els usos i distribucions 
domèstiques que, de ben segur, responien més al caràcter d’aquelles dones 
que havien dissenyat els espais i que havien cuidat d’ells. Sorprenentment, 
a més a més, la trajectòria vital de la Casa Duran està dominada per 
dones, unes amb un fort caràcter i personalitat, les altres més discretes i 
silencioses. 

El primer matrimoni que hem conegut va tenir dues filles i un fill. Elles, 
relegades dins dels espais privats, queden desdibuixades; només el record 
d’alguna estampa de la comunió penjada a la paret, o un bagul pintat 
a mà, o alguns dels vestits conservats dins dels armaris, ens parlen del 
pas de la Joaquima i la Montserrat per la casa pairal. Amb el matrimoni, 
aquestes dones passaran a formar part d’una altra família i passejaran 
inquietuds, pors, alegries i posició −sobretot posició social− a redós de 
les seves parelles respectives que, en el cas de Cervera, no les allunyarà 
excessivament del mateix carrer Major, si bé les farà desaparèixer de la 
nostra particular escena domèstica.
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La família Duran i Grau al terrat de la seva casa a Cervera.                                 
MCC. Fons Duran i Sanpere.

El segon matrimoni, el d’Agustí Duran i Sanpere amb Hermínia Grau i Aymà, 
va tenir tres filles i una llarga història de renúncies i d’èxits personals. 

És aquesta dona, l’Hermínia Grau, la que ara ens interessa per la seva 
forta personalitat i per la seva representativitat com a dona que lluita 
per sortir de l’espai privat, sovint contra la incomprensió i rebuig del seu 
entorn i assumint ruptures personals que, d’una manera o altra, afectaran 
directament i dolorosa la relació de la mare amb les filles i, inevitablement, 
amb la parella.

Així doncs, calia reivindicar aquestes dones, donasses (Marta Pessarrodona, 
2006), i introduir-les en el relat de la casa. Abans, però, calia recuperar-les 
de l’oblit intentant reconstruir la seva biografia personal, la qual esdevindrà 
indiscutiblement la biografia privilegiada d’una època.

El 1924 Agustí Duran i Sanpere, després d’un intens prometatge, es 
casava amb Hermínia Grau i Aymà, una jove intel·lectual barcelonina que 
en cap moment va encaixar amb la societat cerverina: elitista, tancada i 
conservadora. Amb ella, i sovint contra ella, va haver de conviure malgrat 
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els obstacles i les mirades per darrera les persianes que baixaven al seu 
pas. 

Exemple significatiu d’això és que el tiet d’Agustí Duran −en Víctor Sanpere 
i Labrós, germà de la seva mare− va amenaçar el seu fillol amb desheretar-
lo si continuava amb el matrimoni. Un cop més, l’oposició no va impedir 
que es dugués a terme el casament però sí que afectà l’economia dels 
nuvis i, també, les relacions familiars per línia materna fins al punt que 
encara en el record d’una de les filles d’Agustí i Hermínia (l’Eulàlia Duran i 
Grau) la ruptura és ben present2.

Però, qui era realment Hermínia Grau i Aymà? 

2  Segons conversa enregistrada dins el projecte de memòria oral Cases per al record – cases 
que ens parlen (inèdit).
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Va néixer a Barcelona, filla de Joan Grau i Llopis (de Valls) i Maria Aymà 
i Mensa (de Mataró), en el si d’una família benestant pròxima als movi-
ments espiritistes de principis de segle que lluitaven pels drets humans i 
que professaven un cristianisme progressista. Els pares no només van pro-
porcionar estudis universitaris a les seves filles –en un moment en què 
difícilment les dones accedien a estudis superiors−, sinó que van crear un 
ambient lliurepensador que Hermínia va viure des de ben petita. Poc a 
poc, doncs, va anar construint-se una dona amb una alta sensibilitat, més 
interessada pels temes espirituals que pels aspectes terrenals, i amb una 
salut malaltissa que va contribuir a l’aureola de fragilitat que sempre la 
va acompanyar i que alimentava l’instint protector dels seus amics i com-
panys (Laia De Ahumada, 2017).

El 1917, amb 20 anys, Hermínia coneix el poeta Miquel Ferrà i, de la seva 
mà, es convertirà al catolicisme i entrarà a formar part d’un grup d’intel-
lectuals entre els quals destaquen el polític Lluís Nicolau d’Olwer, l’arqueò-
leg Eduard Todà i l’arxiver Agustí Duran i Sanpere, i amb els quals va man-
tenir una intensa relació epistolar3. De fet, llegint la correspondència (tant 
la publicada com les cartes inèdites que es conserven a l’Arxiu Comarcal 
de la Segarra) es pot pensar que Hermínia va tenir una vida més plena i 
sincera a través d’aquesta correspondència –el seu món ideal− que no pas 
a través del dia a dia –el món real− que se li resisteix i li aixeca obstacles a 
la seva llibertat.

També la salut fràgil que va anar arrossegant sembla, o pot interpretar-se, 
com el senyal d’una sensibilitat que xocava amb el rol social que havia d’as-
sumir per ser dona. A partir del prometatge amb Agustí Duran i Sanpere, 
les malalties i els seus ingressos s’intensifiquen sense trobar una diagno-
si clara. No serà fins arribar a la seva maduresa que, amb l’alliberament 
de les tasques familiars i els aires de llibertat propis dels anys seixanta, la 
salut d’Hermínia experimentà una millora “quasi miraculosa”. També serà 

3 Teresa Muñoz, “Correspondència entre J. Ernest Martínez Ferrando i Hermínia Grau” a 
Llengua i Literatura, núm. 5, 2004; Lluís Nicolau d’Olwer, Cartes a Hermínia Grau i Aymà, 
1995; Josep Massot i Muntaner, “Conferències de Miquel Ferrà a Hermínia Grau i a Agustí 
Duran i Sanpere” a Llengua, literatura i societat a la Mallorca contemporània”, 1993; cor-
respondència familiar. Fons Duran. ACSG i cartes inèdites de la família.
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aquest moment en què aconsegueix professionalitzar-se amb traduccions 
del francès al català per a Edicions 62 i com a col·laboradora d’Enciclopèdia 
Catalana. Tal com escriu Laia de Ahumada en la seva biografia, “... hom es 
pregunta si va ser la salut que li va impedir la independència desitjada, o va 
ser la manca d’independència, que li comportaven les càrregues familiars, 
la que li va malmetre la salut.” (Laia de Ahumada, 2017: 14).

Sigui com sigui, la vida de l’Hermínia, com la de tantes i tantes dones 
d’aquell moment, no va ser gens fàcil. Des del seu casament el 1924 amb 
Agustí Duran, hereu d’una casa molt significada en una Cervera de forts 
costums, va haver de lluitar, senzillament però malaurada, només pel fet 
de voler ser: 

“Ho veu, com així que vull mantenir una mica els 
meus drets, desperto totes les potències de l’infern”                                                 
(carta d’Hermínia al seu metge, el Dr. Aguilar. 11 de juliol de 1953. 
Fons conservat per Eulàlia Duran)

Viurà també una guerra que l’exilia amb les seves tres filles i que la fa vi-
atjar per una Europa prebèl·lica. I ho farà de forma valenta i pràctica, amb 
una fortalesa i determinació que l’allunyen d’aquella noia feble que neces-
sitava de la protecció del seu grup. 

Conviurà també amb una societat que la rebutja i que no li deixa espai per 
ser, que la qüestiona en els seus comportaments però també en els seus 
pensaments. Aquesta difícil convivència i oposició social es personalitza 
amb la relació “difícil” que Hermínia va mantenir amb la ciutat de Cervera 
i amb la seva sogra Elisa, la qual passarà a exemplificar una societat forta-
ment estereotipada.

“He sabut per la Frigola que jo segueixo essent per tothom un 
personatge interessant. La teva companyia no m’ha tret, pel que 
es veu, gens d’interès. Resulta que la “buena Sociedad púdica” ha 
arribat a descobrir que jo tenia una bossa molt plena i que és de la 
bossa que tu t’havies enamorat i no pas del “dono”. Això seria mas-
sa inversemblant, es veu. Ja em deixen tronada, ja m uns i altres” 
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(carta d’Hermínia a Agustí, des del Gran Balneari de la Puda. Octu-
bre de 1924. Fons familiar d’Eulàlia Duran i Grau)4

Hermínia va passar més de 15 anys reclamant obrir les sales que la seva 
sogra havia fet tancar, en senyal de dol, a la mort del “cap de família”; una 
petició que anava més enllà de voler utilitzar uns espais −de fet, els espais 
més privilegiats de la casa−, sinó que era en tota regla una reivindicació 
personal. La jove Hermínia, la dona del nou segle, volia obrir la casa a la 
ciutat, volia fer desaparèixer –o, si més no, mitigar− els límits entre la casa i 
el carrer. Aquesta nova dona volia córrer els pesants cortinatges per deixar 
passar, dins els murs, la vida. S’oposava doncs, directament, a la vella dona 
del segle anterior, l’Elisa, arrelada a uns costums rígids que entenien la 
casa com el refugi solitari d’aquesta mateixa dona.

Aquesta somiada, i fins a cert punt falsa, llibertat no va arribar fins la mort 
de la mare, i és llavors que la Casa Duran comença a viure una nova etapa 
d’obertura, tot i que limitada pels conflictes socials propis d’aquell mo-
ment i marcada profundament pel devenir de la Guerra Civil i la immediata 
postguerra.

3. La creació de relat(s)

3.1 Rellegir les Cases Museu, repensar la casa Duran

El darrer llegat d’Agustí Duran i Sanpere, involuntari i no premeditat (o pot-
ser sí?), ha estat la seva casa i, amb ella, la memòria inesborrable de la seva 
família, dels seus records i de la seva herència material i també −subtil-
ment però inevitable− immaterial.

Dues herències que ens interessen igualment: una, la material, perquè ens 
dóna informació i coneixement concret sobre el moment històric, els gus-
tos imperants, les noves necessitats i les respostes tècniques, etc.; l’altra, 

4 Aquest fragment de carta l’ha publicat Laia de Ahumada, 2017, p. 14. L’autora destaca el 
terme “dono”, subratllat en el text original, que utilitzava Agustí Duran per anomenar-la, 
amb el que pot entendre’s com una masculinització de “dona”.
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la immaterial, perquè ens dóna la possibilitat de descobrir les intimitats, 
els estats d’ànim, les preocupacions i les ambicions dels seus habitants. A 
més a més, la primera actua de mitjancera en el viatge en el temps que 
se’ns proposa i que s’inicia només traspassem la porta; i la segona permet 
una identificació directa i instantània entre l’espectador que visita la casa i 
l’antic habitant que la va viure.

Dubtàvem, abans, sobre la premeditació d’Agustí Duran i Sanpere en con-
cebre la casa com a llegat. És evident que l’exemple que ara ens ocupa 
està lluny d’aquelles cases d’autor on el propietari té (i documenta) una 
voluntat expressa de convertir el seu habitatge en un museu visitable i, 
en certa manera, en un lloc de culte on exposar-se i representar-se social-
ment (Daniel Cid, Teresa M. Sala, 2012). No hi havia aquesta intencionalitat 
en les accions d’Agustí Duran i Sanpere, però el cert és que descobrim una 
intenció clara de conservar “in situ” el llegat dels seus avantpassats, de 
mantenir viu el seu record i el del seu temps, renunciant en certa manera 
a les innovacions pròpies del moment en què va viure. Sembla que el nos-
tre historiador, arxiver i arqueòleg va decidir, per a la casa de Cervera on 
passava les seves estances d’estiu, mantenir i “recrear” la casa dels seus 
pares, la qual va conservar de forma intacta; a excepció d’algunes estances 
que, pel seu ús més freqüent, va modificar en menor mesura. El cas de la 
cuina, on es troben la cuina econòmica i la cuina de gas, demostra aquesta 
voluntat de conservació d’uns objectes que, ja per a ell, eren la represen-
tació d’un temps passat.

A aquest aspecte podem afegir el que considerem un gran avantatge de la 
Casa Duran, i és que, a diferència de les cases museu d’altres personatges 
−on el nom i cognom de l’habitant és molt conegut i, per tant, indestriable 
de l’espai−, la Duran ens permet fàcilment transcendir la individualitat per 
entendre una època i una societat.

No ens trobem, doncs, davant d’una casa d’autor on la personalitat 
d’aquest ho impregna tot. La potència de la Casa Duran no rau en un únic 
aspecte personal sinó que, al meu entendre, creix i guanya fortalesa quan 
aconseguim obrir el focus d’atenció i la interpretem sota una nova i més 
àmplia perspectiva.
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La Casa Duran ha sabut conservar els seus interiors íntegrament i, en 
aquest sentit, esdevé un exemple singular dins d’aquesta tipologia museís-
tica. Les estances de la casa apareixen “vestides” amb els papers pintats, 
els paviments, les llums, el mobiliari i les robes originals que van ser com-
prats i “usats” segons els gustos d’una època i d’una classe social concreta 
i ben identificada. 

Aixecada al bell mig del carrer Major de Cervera, en aquell moment centre 
neuràlgic indiscutible de la ciutat, segueix els paràmetres habituals i ca-
racterístics que defineixen l’arquitectura domèstica burgesa d’aquell mo-
ment. Només mirant la façana principal de la casa, amb els grans finestrals 
que s’obren cap al carrer, podem començar a reconèixer les traces d’una 
societat que diferencia enormement allò públic i allò privat, que estableix 
tot un seguit d’hàbits socials que releguen la posició de la dona fins a la 
quasi invisibilitat, que diferencia usos i classes socials, que busca el confort 
o, si més no, l’aparença de confort, etc. I on la disposició i distribució de les 
seves estances en serà mostra i reflex. 

També els interiors ens parlen clarament: la diferenciació entre la zona de 
rebre, amb un ús social que determinarà des del mobiliari fins al més petit 
detall de la decoració, i la zona privada, més íntima i per tant amb menys 
sofisticacions i més funcional, és del tot evident. La masculinitat de les 
estances, sòbries i representatives, en contrast amb els espais i objectes 
reservats a les dones. Tot −espais, mobiliari, decoració, fotografies, estris i 
records− està al servei d’una buscada representativitat.

Els salons majestuosos, on els habitants desplegaven tots els seus recursos 
per ser vistos i considerats segons el seu estatus i importància social, són el 
mirall perfecte d’una imatge volguda i preparada. És on trobem els objec-
tes més luxosos, en una combinació fascinant de representació i quotidia-
nitat. Elements necessaris per a escenificar un ritual social de recepcions i 
encontres que poden servir per afermar i consolidar posicions, per tancar 
negocis beneficiosos i un llarg etcètera de situacions viscudes.

El menjador, amb la taula a punt per acollir una festa familiar, amb la vai-
xella, els licors i les copes que ens deixen escoltar, encara, converses inter-
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rompudes, discussions aferrissades, rialles espontànies o, qui sap, llàgri-
mes amagades.

Els dormitoris, definits arquitectònicament a partir de la cambra i la recam-
bra, ambdues d’utilitat social i, per tant, amb un caràcter obert, com evi-
dencien les portes de separació entre un i altre espai, que es decoren amb 
cortinatges absolutament teatrals per crear una escenografia artificiosa, 
pensada per acollir les visites. Un concepte, doncs, ben allunyat dels nos-
tres dormitoris actuals, espais totalment privats i íntims. A la casa Duran, 
la partera rebia les visites al llit, el nounat era presentat en societat en el 
bressol de l’habitatge, el malalt era visitat per amics i coneguts i la vetlla al 
difunt també es feia en aquesta cambra. Així doncs, el dormitori era l’esce-
nari de tot el cicle vital de la persona que habita la casa i, lògicament, era 
una estança de representativitat important.

A la recambra se situa el llit, encara amb els llençols blancs que mostren 
les inicials d’aquells que hi van dormir, armaris que guarden la roba impor-
tant que ens recorda dates assenyalades: el vestit de bateig, les agulles, els 
guants i els tocats femenins de dies especials; i també la roba més íntima. 

I de la zona pública a la privada: la capella −una estança petita però central 
en el recorregut de la casa− és esplèndida, amb un conjunt mural encarre-
gat ex professo. Conserva els reclinatoris, els objectes litúrgics, els records 
de celebracions familiars, la quietud i els instants de recolliment en una 
època en què la religiositat era present en tot moment. Els retrats dels fills 
dels senyors, immortalitzats com a àngels pel pintor artífex del conjunt, en 
són una mostra manifesta.

La cuina, entesa com una de les peces més càlides i que millor ens ense-
nyen la intimitat d’una casa, és l’espai femení per excel·lència. Contrasta 
fortament amb la masculinitat dominant en la resta d’estances (i en la so-
cietat d’aquell moment en general), com els despatxos i estudis, utilitzats 
en exclusivitat pels homes de la casa.

I per últim la galeria, que s’obre premeditadament a la façana més llumi-
nosa de l’edifici. És un esclat final de llum que, momentàniament, ens cega 
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la visió després d’estances fosques i sòbries, però que aconsegueix desper-
tar-nos d’un viatge simbòlic i que ens el fa encara més clarivident.

La Casa Duran és, doncs, patrimoni material, amb forts i complexos valors 
immaterials. És una possibilitat única d’endinsar-nos en una època de la mà 
dels seus mateixos protagonistes a partir de l’emoció i del reconeixement 
i, sobretot, a partir de la seva quotidianitat. Aquesta lectura ens permetrà 
construir petites històries personals que esdevindran Grans Relats de vida.

És aquesta perspectiva la que cal potenciar per crear relats que puguin in-
teressar-nos, vinguem d’on vinguem i busquem el que busquem. Un relat 
de vida que té a veure amb sentiments universals, amb formes de viure 
i relacionar-se murs endins, i també amb formes de representativitat. La 
casa com a microcosmos personal en el qual ens podem identificar, i on els 
objectes ens faciliten aquesta transició. 

3.2 De la teoria a la pràctica. Nous projectes per a nous relats

3.2.1 Diàlegs amb la Casa Duran. 

Presentació del projecte

El projecte Diàlegs amb la Casa neix de forma concreta l’any 2015, però 
feia molt temps que s’estava gestant. Després de llargs recorreguts per 
la Casa Duran i després de llargs debats sobre la missió i perspectiva que 
aquesta havia de tenir, arribàvem a la idea 
que la Casa Museu havia de ser cada cop més 
casa i menys museu. Els espais i la presència 
mateixa de les famílies i els individus que els 
van habitar no podien representar només un 
record, sinó que havien de ser l’excusa per-
fecta per connectar amb el nostre present i 
havien de convertir-se en una eina poderosa 
de reivindicació i reafirmació. 
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Començava a gestar-se la idea que unia dos conceptes bàsics: la utilitza-
ció del llenguatge artístic que ajudés a crear connexions entre memòria i 
present, entre privat i públic, i entre individual i col·lectiu, i la introducció 
d’una mirada amb perspectiva de gènere que obrís noves narracions i una 
relectura dels personatges femenins i de la seva empremta silenciada.

La Casa, doncs, ens havia de permetre reviure situacions diverses des de 
l’enyorança, des de la ràbia, o des de la sorpresa. Des de la renúncia fe-
menina al pes feixuc d’una societat que no deixa escletxes. Amb aquests 
sentiments ens podíem apropar –i identificar− a la família Duran i Sanpere, 
i a la seva herència material i simbòlica.

Aquesta perspectiva àmplia és la que ens convida a reflexionar sobre un 
passat “viscut”, ara immortalitzat en un recorregut íntim i quotidià, el qual 
ens ha de permetre anar més enllà i interrogar-nos sobre nosaltres i els 
altres, sobre els temps presents i sobre el futur que s’albira. És la mirada 
crítica que ens proposa la Casa, interpel·lant-nos i fent-nos protagonistes 
d’un diàleg obert entre el passat i el present (Carme Bergés, 2014: 6-8).

En aquest projecte que hem iniciat, el punt de mira es desplaça de la col-
lecció i la Casa, entesa com a contenidor (ideològic), a l’individu, i entén la 
Casa com a espai de reflexió, com un entorn de debat i d’emmirallament. 
Així doncs, la Casa Duran deixa de parlar –en exclusivitat− d’uns cognoms, 
d’una ciutat i d’un temps passat, per convertir-se en un escenari privilegiat 
de creació de nous relats i de debat sobre conceptes universals: la mort, 
l’amor, la dona i la feminitat, els prejudicis, la identitat, la cohesió, la jus-
tícia, les presències dominants i les absències voluntàries o silenciades. 
Aquest ha estat un repte que ha impregnat, en tot moment, la forma de 
presentar la Casa Museu. Però volíem fer un pas més: necessitàvem es-
tablir ponts de connexió més directes i emotius entre aquests conceptes 
universals i els públics al quals ens adrecem. 

Amb aquesta voluntat, concebem el museu –en aquest cas, la Casa Mu-
seu− com un escenari d’excepció per facilitar el desenvolupament artístic, 
el creixement personal, la transmissió de coneixements i l’opinió crítica. 
Creiem fermament que el museu pot treballar amb mètodes d’aprenentat-
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ge i descobriment oberts, que captin l’atenció de públics amplis. La Casa 
Duran és, indiscutiblement, l’espai museogràfic que millor permet poten-
ciar aquestes experiències artístiques perquè és en si mateixa quelcom 
més que una arquitectura i un seguit d’objectes: és la pròpia experiència 
d’aquells que hi van viure i d’aquells que ara la reviuen. Els objectes repre-
senten quelcom més del que són, ja que transpiren emoció i vivència en 
estat pur. Un simbolisme i uns valors que la casa, ja convertida en museu, 
ha de saber respectar i transmetre. 

La Casa Duran aborda, doncs, diferents nivells socials: és expressió d’una 
forma d’entendre la família, és un espai de privacitat (ara espai públic que 
mostra la privacitat) i és un domini simbòlic i estètic (Xavier Roigé, 2014: 
9-11). I encara afegiria que és un lloc d’encontre, de converses no acaba-
des, de pensaments que es projecten...

En aquest context, ens preocupava com construíem aquests nous discur-
sos, quin llenguatge utilitzàvem per aconseguir més complicitat, empatia 
i participació amb els públics definits i, de manera molt particular, com 
ens adreçàvem a un segment per a nosaltres molt important però que, a 
hores d’ara, se situa pròxim a la franja del “no-públic”: ens referim als joves 
d’entre 18 i 30 anys, que ens veuen com una alternativa poc atractiva, que 
no encaixa amb els seus interessos i que no connecta ni per format, ni per 
llenguatge, ni per estímuls. 

Calia buscar una experiència diferent, que permetés captar l’atenció, re-
moure conceptes i replantejar el recorregut de la casa. I és així com neix 
el projecte Diàlegs amb la Casa Duran, que vol interpel·lar l’espectador 
–públic i habitant actual de la casa− per crear, a partir de la visió de l’art 
contemporani, un debat que ens faci reflexionar sobre nosaltres i el nostre 
paper en la societat.

Diàlegs amb la Casa Duran és, doncs, una proposta lliure que es llança 
als artistes amb un únic encàrrec: crear una obra nova, única i personal, a 
partir dels espais, objectes, persones o recorreguts que ens posa a l’abast 
la Casa Museu. Encaixa amb el concepte de site-specific i, per tant, es pro-
posa crear una instal·lació el significat de la qual només adquireix la seva 
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màxima dimensió en la ubicació concreta per a la qual s’ha pensat. 

Així doncs, l’artista ha de deixar que l’espai proposat, amb tot el que conté 
de material –quadres, mobiliari, fotografia, teixits, objectes tecnològics, 
objectes decoratius i religiosos, etc.−, però també d’immaterial, li parli per 
fer possibles les interpel·lacions entre èpoques, entre concepcions socials i 
vitals, entre visions artístiques, entre absències notables i presències inne-
gables, i entre tants i tants altres aspectes que omplen −o que amaguen− 
les parets d’una casa aliena que, perquè no, podria ser també la nostra.

En definitiva, obrim la Casa Museu Duran i Sanpere a noves propostes, a la 
creació artística, a la reflexió i al posicionament social. A la reivindicació i a 
la imaginació. En aquest cas, al rescat de les dones de la Casa i, molt espe-
cialment, de l’Hermínia i tot allò que representa de lluita i reivindicació del 
dret a ser i exercir com a tal (a principis del segle XX però també ara i aquí). 

Els resultats. Casa negra, casa blanca, d’Olga Olivera-Tabeni

La primera edició del projecte Diàlegs amb la Casa va tenir com a protago-
nista l’artista Olga Olivera-Tabeni. L’encàrrec sempre té una mateix dinàmi-
ca: la direcció del Museu, sota un objectiu de reinterpretació de la Casa, de 
recuperació de veus amagades i de reivindicació de nous relats, contacta 
amb l’artista que haurà de dialogar amb l’element patrimonial i la seva me-
mòria. A partir d’una visita a la Casa Duran amb la mediació necessària per 
posar en valor tots aquells aspectes –materials i immaterials− que ofereix 
l’habitatge, l’artista inicia el seu procés de recerca i creació. Després d’un 
any aproximadament de recerca (any 2015), el maig de 2017 s’inaugurava 
l’exposició Casa negra, casa blanca: una proposta contundent, des del món 
de la creació artística, de reivindicació de les veus de les dones de la casa i 
de recuperació de les seves biografies i les seves relacions personals, que 
permeten a l’artista interpel·lar de forma crítica les generacions actuals.

Elisa Sanpere, com a exemple significat d’un grup social ancorat en les 
velles tradicions d’una Cervera de caràcter rural reticent als canvis, dóna 
nom a la casa negra, d’espais tancats i estereotipats. D’Elisa es tria un dels 
episodis més potents: el tancament de la part noble de la casa a la mort 
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del seu marit. Hermínia Grau representarà la casa blanca o el que s’ha 
interpretat com la seva constant recerca de la llibertat. D’ella es tria un 
dels aspectes de la seva biografia que adquireix més força en aquesta idea 
d’alliberament femení: va ser la primera traductora al català d’un llibre fo-
namental del moviment feminista, El segon sexe de Simone de Beauvoir, 
aparegut a França el 1949 i que no va veure la llum a casa nostra fins el 
1968. De fet, la tasca com a traductora d’Hermínia és sorprenentment re-
veladora per la tria d’autors que són més producte d’una recerca perso-
nal que no pas d’un encàrrec formal: Max Thurian, teòleg; Simone Weil, 
filosofa; Thomas Merton, escriptor i monjo; o Pierre Teilhard de Chardin, 
filòsof i teòleg. Tots ells són noms que s’allunyen de l’establishment i del 
pensament únic i socialment aprovat pels estaments dominants (Laia de 
Ahumada, 2017: 15).

Amb aquests personatges femenins, l’artista crea un diàleg d’una gran for-
ça evocadora i crítica. En paraules de la crítica d’art Pilar Bonet: “La feina 
de l’artista Olga Olivera-Tabeni és rigorosa en la recerca que ha fet sobre 
el llegat de les dones de la casa, intensa en la posada en escena dins els 
espais de la llar i molt política en la lectura sobre els estereotips femenins i 
les jerarquies patriarcals. Ho fa recreant intervencions a les estances, com 
les imatges projectades a les parets de la casa o el regirament del mobiliari 
de la sala. El blanc cobrellit de la cambra, escripturat amb passatges d’El 
segon sexe que parlen sobre la vida i la sexualitat femenina, o les portes i 
miralls silenciats amb teles impenetrables que foragiten tot allò que pas-
sa a l’exterior de la llar, una casa en dol negre; són silencioses i al mateix 
temps revoltades. El mobiliari i els atuells ara es converteixen en actors 
principals, les figures i els rostres femenins, en presències fonamentals per 
a narrar la veu d’Elisa i Hermínia. L’artista, lectora atenta, ens condueix per 
altres vials retòrics amb l’afany de reparar la interpretació d’una història de 
rols i estereotips sobre la identitat femenina.” (Pilar Bonet, 2017: 18-19).

A aquestes paraules només podem afegir algunes imatges del que fou la 
representació d’aquesta instal·lació a la Casa Duran; una instal·lació que no 
només va visualitzar-se durant el període de temps que va estar oberta al 
públic, sinó que ens ha permès reforçar i rellegir el relat de les dones sobre 
el qual la visita convencional passava molt de puntetes.
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Un segon resultat producte d’aquesta edició de Diàlegs amb la Casa Duran 
va ser la celebració −durant els dies 18 i 20 d’octubre de 2016, i de forma 
conjunta entre el Museu d’Història de Catalunya i el Museu de Cervera− 
d’unes jornades que analitzaven de manera crítica la presència i repre-
sentació de les dones als museus de Catalunya. Es van plantejar com una 
reflexió general sobre els discursos i les propostes narratives generades 
des dels museus, i alhora van proposar rellegir el passat a partir de les no-
ves perspectives científiques i els nous paradigmes que la teoria feminista 
ha anat elaborat en els darrers segles. Unes jornades que, més enllà de la 
teoria, van presentar experiències diverses en l’àmbit nacional i internacio-
nal i que, per primera vegada, proposaven avançar en la construcció d’uns 
museus menys sexistes (http://www.museudecervera.cat/jornades-mu-
seus-i-perspectiva-de-genere/) 5.

3.1.1 Cases per al record - cases que ens parlen. Projecte de recuperació 
de la memòria oral: pensar el passat des del present

Presentació del projecte

El Museu ha treballat durant molt de temps en l’inventari i la documenta-
ció dels objectes que vesteixen la Casa Duran. Va ser un primer estadi de 
recerca, fonamental i bàsic, que ens va permetre editar un complet catàleg 
que va anar molt més enllà dels objectes i l’arquitectura de l’habitatge, ja 
que començava a proposar noves lectures i interpretacions que hem anat 
desenvolupant. Coneixem bé la distribució dels espais de la casa, la funció 
i els usos de tots ells, els perquès de la seva construcció i de la decoració, 
la representativitat de certes estances, i un llarg etcètera al voltant dels 
objectes i de les persones que hi van habitar. Però un dels aspectes que es 
va evidenciar era que, davant la molta documentació escrita i gràfica que 
es conservava i que ens havia permès fer un retrat suposadament neutre, 
existia un cert desconeixement sobre la “vida” de la casa. Un buit que s’es-

5 Un recull dels resultats d’aquestes jornades el podeu trobar, per la sessió de Barcelona a:  
https://www.youtube.com/watch?v=Y_udXOk_29Q, i per la sessió de Cervera a: https://
www.youtube.com/watch?v=eY6RnNH3sCA

http://www.museudecervera.cat/jornades-museus-i-perspectiva-de-genere/
http://www.museudecervera.cat/jornades-museus-i-perspectiva-de-genere/
https://www.youtube.com/watch?v=Y_udXOk_29Q
https://www.youtube.com/watch?v=eY6RnNH3sCA
https://www.youtube.com/watch?v=eY6RnNH3sCA
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tenia a tots els nivells, estrats socials i gèneres amb presència a la casa; no 
coneixíem prou bé quin era el record que es guardava de la casa Duran, 
quines relacions socials van establir-se, qui entrava i sortia de la casa i qui 
no hi entrava mai, quina funció van tenir les dones de la casa i com es van 
relacionar amb la ciutat d’acollida. En definitiva, vam ser conscients que 
la fotografia que teníem de la casa era fixa (contemplava un únic punt de 
vista) i no era neutra, sinó que presentava desviacions de gènere i de classe 
que calia corregir. 

Amb aquesta voluntat s’inicià el 2016 un projecte de recuperació de la 
memòria de la casa, de construcció d’un mosaic de memòria que es pre-
veu poder acabar el 2018 amb resultats significatius i aptes per a la seva 
aplicabilitat.

Amb aquest treball, doncs, estem avançat en el coneixement de les relaci-
ons de la família amb la ciutat: la percepció que d’ells es tenia, les relacions 
socials i laborals que es van establir, els contactes amb els altres membres 
de la burgesia cerverina i amb les altres classes socials que s’hi relaciona-
ven, i finalment la visió de les dones de la casa però també la visió de les 
dones sobre la casa.

La recerca oral ens ha permès conèixer les vivències dins la casa i la seva 
projecció externa de la mà dels seus protagonistes, els quals ens han ofert 
el testimoni en primera persona. Així doncs, el projecte ha recollit el testi-
moni dels integrants directes de la família que encara viuen, dels membres 
d’altres famílies importants de la ciutat amb els quals hi va haver relació 
professional −i sovint també familiar−, d’algun representant del servei do-
mèstic i d’altres oficis que va treballar a la casa, i de veïns anònims que 
sovint s’emmirallaven en la casa i els seus habitants.

És, doncs, un projecte ambiciós, però sobretot molt difícil i delicat. Primer, 
per la mateixa fragilitat dels records, sotmesos al pas del temps i les seves 
deformacions i oblits. Segon, per allò de subjectiu que té la narració de la 
memòria, per allò que es parla i, també o sobretot, per allò que s’amaga. 
La memòria és una eina fonamental per fixar, enfortir i dignificar identitats 
individuals i col·lectives i, consegüentment, les accions que permeten la 
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seva recuperació s’inscriuen dins d’un propòsit de conservació, transmis-
sió i reivindicació social del patrimoni. Per tant, és un mitjà educatiu de 
primer ordre que permet treballar amb sentiments, emocions i comporta-
ments individuals, permet reconstruir relats amb veus diferents i plurals i, 
al mateix temps, contribueix a “mirar” el present a partir d’un passat comú 
en què ens podem identificar6.

Desenvolupament del projecte

El Museu va elaborar una crida per cercar persones que haguessin pogut 
conèixer els antics propietaris de la casa Duran, o bé que hi haguessin 
mantingut algun tipus de relació amb l’habitatge. Aquesta recerca d’in-
formants és una de les parts fonamentals del treball, ja que serà la tria 
d’aquests testimonis la que ens permetrà conèixer un o altre aspecte de 
la vida a la casa, sota una o altra perspectiva. A més a més, com sempre 
que es treballa amb informants orals, cal tenir en compte el temps trans-
corregut des de que la casa fou habitada per la família Duran, el temps en 
què va ser deshabitada i el fet que es convertís en Casa Museu a finals de 
la dècada dels anys vuitanta del segle XX; un cúmul de circumstàncies que 
s’havien de tenir en compte per assolir el projecte.

L’altre aspecte important per treballar bé amb els testimonis és l’elabora-
ció de guions personalitzats que ens han de permetre extreure el màxim 
d’informació possible. Aquests guions s’han resolt després d’un procés de 
documentació tant de la casa com dels seus darrers habitants. 

Aquesta recerca prèvia es va dur a terme a l’Arxiu Comarcal de la Segar-
ra, i concretament al fons personal Agustí Duran i Sanpere (S. XVI-1975). 
D’aquest fons en destaca la correspondència familiar (1.939 unitats) i la 
correspondència professional, tant rebuda (amb gairebé 5.500 unitats) 
com emesa (amb més de 700 unitats). 

S’ha consultat la correspondència familiar entre Agustí Duran i Sanpere i 
els seus pares Agustí Duran Ferreres i Elisa Sanpere Labrós, i amb la seva 

6 Sobre aquesta vessant educativa de la memòria i els seus processos de recuperació vegeu: 
Luz Maceira, 2016: 3-15.
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esposa Hermínia Grau Aymà, per conèixer com eren aquests emissors que 
ens podien donar dades de la Casa Duran a les seves cartes.  Destaquem la 
correspondència creuada entre Agustí Duran i Sanpere i la seva mare Elisa 
Sanpere al llarg de gairebé tres dècades, que ens va proporcionar dades de 
com canviava la casa, de quines millores s’hi feien, de quins problemes es 
generaven, si hi havia servei, etc.

Dins la correspondència professional entre Agustí Duran i Frederic Gómez, 
emesa i rebuda,  hi ha 876 unitats del seu total. Frederic Gómez havia estat 
amic personal i estret col·laborador a Cervera de l’Agustí Duran, la seva mà 
dreta en aspectes professionals però també com a administrador i cuidant 
de la Casa Duran en els llargs períodes que la família no l’habitava, motiu 
pel qual es treballa aquesta correspondència, per les dades sobre la casa 
que ambdós amics hi anaren deixant. 

No tan interessant però també valuosa és la documentació patrimonial i 
comptable: des de les llibretes de comptabilitat del propi Agustí que parlen 
de lloguers i de finques a les factures generades per les obres a la casa al 
llarg de més de 100 anys, bona part de la qual també ha estat consultada.

L’objectiu d’aquesta recerca documental ha estat trobar dades sobre la 
casa, sobre les estances, sobre els canvis al llarg del temps i sobre els seus 
habitants, útils per elaborar el guió de les entrevistes i per poder confron-
tar la informació que aquestes ens proporcionessin.

Al costat d’aquesta important font d’informació escrita, entre la qual des-
taca especialment la nombrosa correspondència, tenim altres formats 
com la fotografia, l’estudi dels quals ens obre noves perspectives i dimen-
sions. Si la correspondència personal ens aporta no només informació sinó 
també (i sobretot) sentiment, experiència i vivència (la majoria de les car-
tes tenen un to privat que, només ara, traspassen aquest àmbit per fer-se 
públiques), la fotografia de família ens permetrà conèixer els mecanisme 
que també els Duran i Sanpere van utilitzar com a mitjà de projecció de 
classe i de reconeixement cap a un mateix. I com, dins d’aquesta creació de 
models burgesos, la dona adopta un paper totalment controlat i partidista 
subjecte a les convencions vigents (Maria Rosón, 2006: 293-304).
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En el cas de la casa Duran, són moltes les fotografies que anem trobant en 
les diferents estances de l’habitatge i que serveixen per a crear una narra-
ció i justificació de classe, plenament estudiada i elaborada amb intenció. 
Es concentren bàsicament en els espais nobles, tot responent a una funció 
socialitzadora evident i a una preocupació per construir una memòria col-
lectiva familiar (Núria F. Rius, 2014: 232-240). 

Bona part de la galeria fotogràfica pública de la casa, però, són còpies am-
pliades dels retrats en petit format que, a manera de targeta de visita, 
omplen l’àlbum familiar d’Elisa Sanpere. Una galeria d’imatges personal i 
privada, que emmagatzemava –construint una visió concreta, amb els seus 
oblits, i les seves tries i predominis− la mateixa dona i que esdevé un mit-
jà excel·lent per representar-se en societat. L’àlbum de l’Elisa, format per 
més d’un centenar de retrats de familiars i parents, s’inscriu en un costum 
fortament arrelat dins les llars burgeses des de mitjans de segle XIX, i ens 
permet completar aquesta imatge de la quotidianitat de la casa i, molt es-
pecialment, del paper que juga la dona (mare) dins l’estructura domèstica.

A aquest conjunt de retrats, veritable genealogia visual dels Duran i 
Sanpere7, cal afegir una altra interessantíssima col·lecció fotogràfica; en 
aquest cas, propietat d’Agustí Duran i Sanpere, i que ell mateix va realitzar. 
Es tracta d’un conjunt de 2.862 imatges, moltes d’elles estereoscòpiques, 
datades entre 1905 i 1935. La temàtica de la col·lecció ens permet anar 
resseguint aquells temes que van interessar professionalment, però també 
personalment, a Agustí Duran i Sanpere. Els retrats familiars són el conjunt 
més nombrós i ens permeten conèixer espais quotidians que il·lustren una 
manera de viure i relacionar-se pròpia de la burgesia que ell mateix repre-
senta (Carme Bergés, 2015: 144).

7 Concepte manllevat a Maria Rosón (2006: 302), que defineix perfectament la funció ritual 
d’aquestes galeries familiars i la seva accessibilitat a les classes mitjanes gràcies al desen-
volupament de la fotografia. 
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ANC / Col·lecció fotogràfica d’Agustí Duran i Sanpere. Joaquima Duran i 
Sanpere amb la seva filla als braços, i al costat la seva mare Elisa Sanpere i 

Labrós, a la galeria de la casa Duran. Octubre de 1911, segons inscripció manus-
crita.

Fins aquí la recerca de les fonts escrites i gràfiques que ens van permetre 
afinar en l’elaboració dels guions que durant el 2017 van servir per a l’en-
registrament de més d’una desena d’entrevistes dirigides. D’entre totes 
elles, per la seva rellevància en el tractament d’aspectes de la casa amb 
perspectiva de gènere, destaquem els testimonis d’Eulàlia Duran i Grau, 
filla d’Agustí Duran i Sanpere i Hermínia Grau i Aymà; ella viu a Barcelona, 
actualment té 82 anys i hi mantenim una estreta relació de col·laboració. 
També la d’Isabel Wiedehage, filla de Núria Duran i Grau, néta d’Agustí 
Duran i Sanpere; tot i que actualment viu a Alemanya, dues vegades a l’any 
viatja a Cervera i existeix una relació molt propera. També, i sortint ja del 
grup familiar, la de Carme Tarruell Ubach, de 86 anys, filla de la que fou 
propietària de l’antiga Fonda Barcelonesa de Cervera, on anaven a dinar di-
àriament els Duran. Al tancament de la Fonda, els Duran van contractar els 
serveis de cuina i Carme Tarruell els portava el dinar a casa tots els dies du-
rant les estances d’estiu. I, finalment, la d’Ignàsia Comas, de 92 anys, que 
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va ser amiga personal de l’Hermínia Grau i Aymà i per tant fou testimoni 
directe de la vida a la Casa Duran i de les relacions entre els seus habitants.

Aquest punt, el de l’enregistrament de les entrevistes i la utilització de la 
informació obtinguda, és sense cap mena de dubte el més complex i deli-
cat. Cal extraure el màxim d’informació possible d’uns testimonis, a vega-
des directes i altres indirectes, a través del record i de la narració de fets 
que pertanyen a la privacitat d’ells mateixos i dels altres sobre els quals 
es recorda. Aquest exercici, doncs, s’ha de fer amb tacte i amb molt de 
respecte perquè no es visqui com una intromissió gratuïta, i fins i tot per 
allunyar qualsevol sospita de judici de valor sobre l’informant. S’ha de fer, 
a més a més, sent molt conscient dels enganys de la memòria; els records, 
sovint, es tenyeixen, s’obliden o es magnifiquen segons la imatge que es 
vol projectar o, senzillament, segons l’experiència i la intenció de cadascú.

Però els perills no només es troben del costat de l’informant i testimo-
ni, sinó que també cal que l’entrevistador estigui preparat per assumir la 
informació que rep; cal fugir de la tafaneria que no aporta significat per 
posar en relleu aquells episodis que poden transcendir allò privat per con-
vertir-se en conceptes universals i vàlids per a explicar un moment, un fe-
nomen o una situació.

Així doncs, la complicitat (i els permisos consegüents) entre informant i 
investigador són bàsics i necessaris per al correcte desenvolupament de 
qualsevol recerca fonamentada en la memòria oral.

Resultats −parcials− del projecte 

Què s’extreu de les entrevistes? 

La casa, que s’ha de situar en el context de la burgesia cerverina del segle 
XIX, respirava i encara respira luxe, però també hi hem volgut trobar vida, 
quotidianitat. Una casa habitada és una casa en constant transformació, i 
les estances han experimentat modificacions al llarg dels anys i han estat 
l’escenari de petits i grans relats de vida. Són aquests episodis que s’ama-
guen dins la casa els que hem volgut rememorar amb les narracions dels 
mateixos protagonistes per a aconseguir, a través dels seus ulls, de la seva 
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veu i de la seva identitat, rellegir i interpretar aquest patrimoni col·lectiu. 

La casa, tal com ens relata l’Eulàlia Duran, va anar adaptant-se als nous 
temps sota l’atenta mirada del seu pare, Agustí Duran i Sanpere, que ja 
preveia que casa seva podia convertir-se en un espai museístic per a la ciu-
tat. Va voler, doncs, conservar les formes de vida i la imatge de la casa amb 
totes les dificultats –i contradiccions− que això podia comportar. De fet, i 
també amb paraules de l’Eulàlia, conservar aquells majestuosos salons, 
amb els seus cortinatges, mentre el pare hi vivia amb la mare i les filles, ja 
era un anacronisme a la seva època.

A la casa hi visqueren dues generacions: la família Duran-Labrós i el servei, 
i posteriorment la família Duran-Grau, que la convertí en el refugi d’estiu 
de la família. Per tant, la casa s’ha anat redefinint d’acord amb el vaivé de 
la societat i dels seus habitants, i la dificultat avui radica en desxifrar per-
què, com i quan va passar cada estança de ser una habitació creada per a 
un ús convencional a un espai multifuncional, i també quins canvis mentals 
ho fan possible. És el cas que explica l’Eulàlia dels salons de rebre, que en 
origen eren per fer-hi celebracions luxoses de reafirmació social de grup, o 
per fer-hi trobades de caire polític en l’època de l’avi, i que a la seva època 
(quan l’Eulàlia hi anava en els períodes estivals), en canvi, s’obrien al carrer 
perquè els veïns hi tinguessin accés almenys un dia, a l’agost, quan es cele-
brava Sant Agustí −la festa major del barri− i s’hi feia ball o curses de sacs! 
Uns salons que, als ulls d’una nena, eren enormes i que avui veu molt més 
petits. La percepció canvia, com va canviar el seu ús. L’experiència que va 
viure la seva mare Hermínia, amb una part de la casa tancada i barrada a 
la qual no va poder accedir mai fins a la mort d’Elisa l’any 1940, ja no és la 
seva experiència. La seva, d’experiència, va ser la d’obrir: l’ús que la família 
Duran Grau donava a aquestes estances, d’origen luxós i −com s’ha dit− 
anacrònic per a ells, era divers. Hermínia Grau hi havia dut a terme recitals 
de poesia, on eren convidades les seves amistats barcelonines però també 
alguns veïns de Cervera del mateix carrer Major (de fet, l’entrevista a Ignà-
sia Comas, veïna i amiga d’Hermínia, ens confirma i ens informa de molts 
detalls de la convivència dins la casa i de la seva projecció portes enfora). 
Sembla ser que l’Hermínia va mantenir un costum que es pot titllar d’ex-
clusiva: esperava ser visitada, que l’anessin a saludar, quan iniciava la seva 
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estada a Cervera. Però aquestes recepcions ja no tenien lloc a les estan-
ces que havien nascut per a aquesta funció −els salons de la part noble−, 
sinó que tenien lloc a la part oposada, la funcional o la domèstica. Era a la 
galeria que donava a la terrassa, el terrat que ells mateixos anomenaven 
jardí per la profusió de plantes i arbres existents, i que ara era la part més 
viscuda8.

En definitiva, els informants ens aporten una informació absolutament va-
luosa per entendre l’habitatge des d’una nova perspectiva que, segons un 
o altre informant, pot ser de gènere o també de classe o ambdues. El pro-
jecte ha d’acabar el 2017 amb unes conclusions definitives, les quals volem 
que contribueixin a completar i millorar els relats, en construcció, que des 
del Museu anem escrivint per convertir la casa en un espai plural, inclusiu 
i obert a la reflexió i a la creació d’opinió crítica.

8 Conversa entre Eulàlia Duran i Carme Bergés. Extret parcialment dels informes elaborats 
per Montse Graells com a documentalista del projecte Cases per al record – cases que 
ens parlen. Projecte de recuperació de la memòria oral: pensar el passat des del present 
(inèdit). 
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En aquest volum s’ha reflexionat sobre les polítiques que venen realit-
zant-se, des de la segona onada del feminisme, orientades a la visibilit-
zació en l’àmbit públic de les dones, les seves experiències i les seves 
aportacions a la societat. Aquestes polítiques coexisteixen amb les noves 
polítiques de memòria democràtica, centrades en la visibilització de l’an-
tifranquisme i el franquisme, en la sanció als responsables de l’opressió 
franquista i en la reparació de les víctimes. La perspectiva de gènere no ha 
format part de les polítiques i les iniciatives socials de la memòria demo-
cràtica. Tanmateix, si bé a les polítiques públiques aquesta mirada ha estat 
–amb alguna excepció− totalment absent, en l’àmbit social hi ha iniciatives 
importants sobre l’opressió de gènere i el protagonisme de les dones a la 
segona república i en l’antifranquisme. Així doncs, calia fer una anàlisi con-
junta dels dos tipus de política entenent-les com a part d’una estratègia 
comuna: la recuperació de la memòria col·lectiva femenina, i el reconeixe-
ment i reparació en el cas de la vulneració dels drets de les dones. 

Les polítiques que podem anomenar de memòria feminista a la ciutat ex-
perimenten un important desenvolupament durant els anys noranta. Si 
durant els vuitanta van emergir els estudis de dones en els camps de les 
humanitats o les ciències socials (i, amb ells, la recuperació de la història 
de les dones o de la genealogia femenina), als noranta aquesta perspec-
tiva arribà al camp de l’urbanisme i l’arquitectura, i més tímidament a les 
polítiques públiques. Aquesta perspectiva feminista, d’una banda,  identi-
fica la importància de l’oblit de la subordinació femenina en els diversos 
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àmbits socials; i de l’altra, recupera les empremtes de les dones (tant dels 
personatges individuals com en una dimensió col·lectiva), posant en evi-
dència que han estat sistemàticament esborrades en tots els camps socials 
i del coneixement. En paraules de Platero i Rosón, es prova de restaurar 
experiències i històries que d’una altra manera haurien estat excloses de 
l’arxiu històric. El terme “arxiu”, que ens presenten a la introducció, ser-
veix per situar la qüestió política de la memòria. L’arxiu és el conjunt de 
documents (entesos en un sentit ampli) que una societat conserva i or-
dena, i que esdevé una estructura de pensament concretada en allò que 
els individus i societats consideren pertinent guardar i mostrar. Com s’ha 
vist al llarg d’aquest volum, les metàfores vinculades a la recuperació de la 
memòria feminista (i en particular la d’empremta) emfasitzen el caràcter 
sovint immaterial, i en tot cas no monumental, dels documents relacionats 
amb les dones o amb identitats i relacions no normatives des d’un punt de 
vista de gènere. Es tracta de documents subalterns: que no han estat des-
truïts però no han assolit l’estatut per a ser guardats, ordenats i mostrats 
a la societat.

Així doncs, s’inicia una tasca política, acadèmica i cultural que en l’àmbit 
anglosaxó derivarà en l’anomenada “herstory”; i en l’entorn cultural del 
feminisme europeu de la diferència, la recuperació de les genealogies fe-
menines. Mitjançant aquestes es possibilita la identificació amb les dones 
que han vingut abans que nosaltres i que vindran després de nosaltres, 
reconstruint uns vincles necessaris per a l’acció. D’aquesta manera es vol 
subvertir un oblit que converteix l’agència femenina en una heroïcitat per 
a cada generació, que creu que ha de partir de zero en la cerca de projectes 
de vida lliurement escollits i plens. La recuperació de les dones que van ve-
nir abans que nosaltres es converteix, per tant, en una tasca científica però 
també artística i cultural (com bé revisen i conceptualitzen les responsa-
bles de Drac Màgic, Marta Selva i Anna Solà). Contribueix, d’una banda, a 
assolir una identitat col·lectiva i una identificació més clara de les injustí-
cies que patim les dones pel fet de ser-ho en tots els temps, tot destriant 
els patrons comuns a la desigualtat de gènere. D’altra banda, ens dota de 
referències: ens mou de la posició de víctimes a la posició de protagonis-
tes, de creadores, de compromeses amb la realitat, empoderant-nos, ja 
que, com hem dit, fa imaginable la possibilitat d’actuar i ser lliures. Això, 
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com assenyalen Serva i Solà, passa per recuperar buits d’informació, però 
de vegades també per identificar quan es produeix la saturació d’informa-
ció que suplanta les experiències reals de les dones sota estereotips o la 
identificació d’aquestes amb mers cossos sexualitzats. Per a fer-ho es duen 
a terme diferents estratègies: el desplaçament de significats i consensos, 
la creació de nous discursos a partir de documents no només industrials 
sinó també domèstics, i la revalorització específicament dels treballs de les 
dones i també dels seus cossos i desitjos.

Muxí assenyala com aquesta nova mirada, provinent del feminisme de 
segona onada, coincideix en el temps (creant possiblement una sinèrgia 
important) amb les perspectives crítiques de l’urbanisme i el patrimoni. 
Aquestes perspectives, que Muxí traça des del debat entre Herbert J Gans 
i Ada Louise Huxtable l’any 75, estudien la recuperació patrimonial de la 
ciutat entesa com una memòria compartida que és un procés altament 
polititzat, on es conserven i revaloritzen les obres i els espais de les classes 
altes, els governants, els exèrcits i les esglésies, tot esborrant les proves de 
l’existència a les ciutats de les persones d’estrat social baix, de la vida quoti-
diana; en definitiva, del que en aquest volum s’anomenen les experiències 
subalternes. Així, la memòria desigual de les ciutats (en particular pel que 
fa a la preservació) queda paradigmàticament evidenciada per al cas de 
Los Ángeles a The Power of Place, publicat l’any 1995 per Dolores Hayden. 
En aquest, identifiquen l’eliminació de les petjades dels grups subalterns 
com a part d’un discurs –per dir-ne d’alguna manera− de  pensament únic, 
on tothom s’ha de considerar hereu dels grups socials dominants, oblidant 
el conflicte social i minant la identitat col·lectiva dels considerats “altres” 
(als EEUU serien la població originària i la població afroamericana, en front 
a una patrimonialització “europeïtzant”, i també les dones). 

Les iniciatives feministes realitzen dos tipus de tasca: d’una banda asse-
nyalar dones que han assolit fites importants (sovint en terrenys de l’es-
fera pública, considerats masculins), i d’una altra registrar espais de vida 
quotidiana on es desenvolupava el treball de cura i neteja, o altres tasques 
típicament feminitzades (és el cas de la recuperació dels safarejos a Bar-
celona), o que van esdevenir llocs de trobada i empoderament col·lectiu 
de dones (com les biblioteques i espais culturals de les dones, com la Hull 
House a Chicago, el Lyceum Club a Madrid, o la Bonnemaison a Barcelona). 
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A Catalunya, el treball pioner d’Isabel Segura (iniciat l’any 95) recupera la 
història de les dones a Barcelona i els seus districtes creant recorreguts i 
guies que compten amb suport públic. Avui, aquesta tradició és molt ben 
representada –com explica Luz Maceira− pels mapes de les empremtes de 
les dones i feministes a diverses localitats (Ondarroa, Basauri i Ermua) del 
País Basc. Aquests projectes ja no només identifiquen espais físics, sinó 
que recorren a la història oral per a localitzar llocs d’experiències col·lecti-
ves –eventualment efímeres− rellevants per a l’avenç i les lluites de les do-
nes i feministes. D’aquí el nom de “l’empremta”, que evoca una dimensió 
menys física i ens desplaça de la idea de patrimoni a la idea de memòria. 
Tal i com ho explica Maceira, es pretén no només documentar, recons-
truir o conservar sabers i experiències col·lectives que s’han produït a la 
ciutat –dur a terme treballs de memòria−, sinó també coordinar aquestes 
tasques per a reivindicar el seu lloc i la seva visibilitat a l’espai públic –la 
memorialització.

En l’àmbit local i a Catalunya, aquestes revisions crítiques feministes del 
patrimoni i la ciutat tenen com a exemples el cas de la presó de dones de 
Les Corts, una presó associada també a la repressió de les dones antifran-
quistes i que es va enderrocar per a construir un centre comercial. Avui 
existeix una iniciativa acadèmica i ciutadana per a testimoniar la seva exis-
tència. En l’eliminació de la memòria col·lectiva d’aquest cas es produeix 
una intersecció entre la condició femenina i la dissidència no només polí-
tica, sinó també als propis rols de gènere −ja que la delinqüència és l’antí-
tesi de la feminitat normativa. Fora de l’àrea metropolitana, i entrant en el 
terreny museístic, la revisió de la casa museu Duran i Sanpere és la mostra 
de la deconstrucció d’un discurs patrimonial tradicional per a reconstruir 
una mirada sobre la història local que en reconegui la diversitat social. En 
aquest cas, segons ens explica per la directora de la casa, Carme Bergés, 
tradicionalment s’havia associat la casa museu al rol social del “patriarca” 
i al valor artístic de l’espai, també vinculat als gustos de l’elit social del mu-
nicipi. Tanmateix, el fet de ser justament una casa museu, una llar, fa que 
es pugui revisar el discurs que ofereix aquest espai tot recuperant el valor 
de la vida quotidiana, feminitzada i interclassista que s’hi produïa. A més, 
es duen a terme iniciatives per a connectar el present amb el passat, fent 
diàlegs artístics que desafien la idea del patrimoni com el testimoni d’uns 
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esdeveniments fixes, clausurats en el seu significat. Com dèiem, el passat 
és un fantasma, i a la casa museu Duran i Sanpere s’hi estableix un diàleg 
per tal de diversificar els significats i tornar-lo a la vida. 

A través d’una repassada a diverses iniciatives a escala mundial, Muxí pro-
posa quatre trets que caracteritzen aquestes memòries feministes de les 
ciutats. Són relats anònims i quotidians –no expliquen una història heroï-
ca− , són col·lectius – i no basats en les individualitats excepcionals−,  són 
creatius, insurrectes i disruptius –en el sentit de no ser provinents dels 
àmbits reconeguts d’expertesa i poder−, i defugen la monumentalitat en 
favor d’espais que evoquin el recolliment, la col·lectivitat i la quotidianitat. 

Els anys noranta són també, en paral·lel a aquesta pràctica crítica i feminis-
ta de l’espai urbà i la història, els del “boom de la memòria”, tal i com ho 
expliquen Platero i Rosón al seu capítol introductori. L’inici d’iniciatives de 
recuperació de la memòria democràtica i la reparació de situacions d’in-
justícia a gran escala, paradigmàticament, de guerres i dictadures s’inicia 
a nivell social a Amèrica Llatina i pren cos jurídic −com també ens expli-
quen Bonet i Vallès− també de mans d’institucions internacionals a altres 
àrees geogràfiques com ara països de l’Àfrica subsahariana o de l’Europa 
de l’est. En l’inici popular d’aquest “boom” tenen un paper important les 
dones; en particular així ho documenten Bonet i Vallès a Amèrica Llatina 
(Guatemala, Colòmbia o Mèxic, per exemple). És paradigmàtic el rol pioner 
de les Madres de la Plaza de Mayo, que com diu Luz Maceira converteixen 
el que a priori semblava una experiència individual –el dolor per la des-
aparició i l’assassinat d’un fill/a per raons polítiques− en un clam polític, 
on a més l’espai públic juga un paper clau. Es tria un lloc emblemàtic, una 
icona patrimonial, i el resignifiquen convertint-lo en un espai de record 
de la violència dictatorial a Argentina i per a la reclamació de la repara-
ció i la justícia. I ho fan sortejant les normes d’ocupació de l’espai públic, 
possiblement “jugant” amb els rols de gènere. Així, des de fa dècades, es 
realitzen rondes de parelles de dones que, amb un mocador blanc al cap, 
“passegen” encerclant  la Piràmide de Mayo. 

En el terreny jurídic, en canvi, la perspectiva de gènere està en gran mesu-
ra absent. La política de la memòria s’ha concretat en la majoria dels casos 
en el que s’anomena justícia transicional. Bonet i Vallès ens expliquen al 
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seu capítol com aquesta s’inicia en els anys 90, consolidant-se a la dar-
rera dècada. La justícia transicional és definida en el marc de les Nacions 
Unides com els processos i mecanismes en l’àmbit de la llei que tenen a 
veure els intents d’una societat per resoldre els problemes derivats d’un 
passat d’abús a gran escala, amb l’objectiu que els responsables rendeixin 
comptes dels seus actes, servir a la justícia i assolir la reconciliació. També 
aborda la consolidació de la nova democràcia i la recuperació de la con-
fiança en les institucions polítiques. Aquests processos i mecanismes es 
desenvolupen aparentment sense nodrir-se dels estudis crítics (de la his-
tòria i les ciutats), i amb una escassa consideració del paper de l’estructura 
del gènere. Aquesta perspectiva s’introdueix en la pràctica transicional de 
manera molt tímida a partir de la consideració de la violència sexual com a 
arma per al genocidi o la guerra a Kosovo i Congo. 

De la violència sexual a la violència sexuada o violència de gènere hi ha un 
pas important, i es tracta d’un territori on la mirada crítica de gènere enca-
ra està en procés. Aquesta mirada crítica, tal i com assenyalen Bonet i Va-
llès, implicaria en primer lloc una introducció de la perspectiva de gènere 
en la identificació i delimitació dels danys. En aquest sentit, la perspectiva 
de la interseccionalitat juga un paper clau, ja que els danys que han format 
part de les sentències i els debats jurídics en multiplicitat de contextos 
són produïts en dones en situació de vulnerabilitat per raó d’opció sexual, 
exclusió social o origen ètnic (en el cas espanyol exemplifiquen el cas de 
les dones lesbianes – “reeducades” pel règim− i les dones gitanes –per-
seguides a l’empara de les lleis de Vagos y Maleantes o de Peligrosidad y 
Rehabilitzación Social. En segon lloc, també la reparació ha de tenir la pers-
pectiva de gènere: Bonet i Vallès ens expliquen l’únic cas d’una reparació 
per un dany específicament de gènere cap a les dones a Espanya durant 
el franquisme. Es tracta d’una normativa andalusa amb què es compensa 
amb una modesta quantitat econòmica a les dones que patissin vexacions 
com ara rapats o la ingesta d’oli de ricí. El capítol es qüestiona l’encert de 
les reparacions econòmiques per si soles com una mesura adequada. Com 
en altres casos de violència de gènere –on el sexisme social, el judici moral 
i la culpabilització de la víctima formen un entramat social facilitador de la 
mateixa−, si no es fa d’una manera adequada el procés de visibilització de 
les seves supervivents pot generar processos de revictimització. En aquest 
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cas, intercanviar una quantitat econòmica pel trencament d’un silenci que 
va esdevenir una estratègia de supervivència moral i social per a les vícti-
mes durant dècades sembla efectivament ignorar l’estructura de gènere 
passada i present que intervé sobre els propis fets, i banalitzar-ho amb 
una compensació econòmica. Es tractaria d’un cas on, si bé existeix una 
identificació del dany des d’una perspectiva de gènere, aquesta perspec-
tiva no s’ha aplicat en el disseny de la reparació. Un cas similar és el de la 
disposició addicional de la llei de Pressupostos de 2009, que indemnitza 
entre d’altres a les persones represaliades per la seva orientació sexual. El 
tercer àmbit on és necessària la introducció de la perspectiva de gènere en 
la justícia transicional és el de la participació: cal donar valor a la veu de les 
dones en tant que testimonis i fer-les col·lectivament part de la construc-
ció dels nous ordres legals democràtics. 

A l’Estat espanyol, segons relaten Bonet i Vallès, no existeix pròpiament 
una justícia transicional. Això queda demostrat per l’anàlisi de la normati-
va, des de la Llei d’Amnistia fins a la Llei de Memòria Històrica. Aquestes 
normes estan farcides de contradiccions i buits que ometen els processos 
“generitzats” de repressió de les dones i d’altres col·lectius que en foren 
víctimes. En aquesta revisió apareixen greuges en les diverses dimensions 
analitzables d’una justícia transicional: la reparadora (on s’esmenten, en-
tre d’altres, els casos ja apuntats), l’administrativa (on s’assenyala l’absor-
ció del personal de la secció femenina al ministeri de cultura democràtic) 
i finalment la penal. En l’àmbit penal destaca l’absència d’un marc jurídic 
que permeti amb claredat abastar el cas dels nens i nenes robats del fran-
quisme a les seves famílies, sovint a partir d’una sanció de les seves mares 
per no ser “adequades” (per raons de condició econòmica o civil) per a les 
institucions eclesiàstiques, mèdiques i administratives. 

La llei de la Memòria Històrica (52/2007) és la norma que més ens apropa 
a un intent de justícia transicional. A banda de les seves insuficiències com 
a tal, des d’un punt de vista de gènere tant Platero i Rosón com Bonet i Va-
llès n’assenyalen la seva ceguesa. S’explica com la construcció del problema 
limita només a un seguit de col·lectius el reconeixement com a víctimes, 
excloent la violència de gènere i contra les sexualitats no normatives en tant 
que fenòmens constitutius del règim nacional catòlic (to i que sí que hi ha 
un esment genèric i inconcret a l’article 2.2). També la limitació de les iden-
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titats i dels vincles familiars reconeguts com a generadors del dret subjectiu 
a la reparació és un biaix de gènere amb conseqüències importants. 

De manera més global, la reflexió jurídica apunta cap a la necessitat d’una 
perspectiva transformadora de la justícia transicional com a via imprescin-
dible per a una completa introducció de la perspectiva de gènere. Aquesta 
perspectiva implica que s’afavoreixi el canvi de les normes socials i de les 
relacions econòmiques que acompanyaven i sustentaven els règims dicta-
torials anteriors. Si existia una política sistemàtica de construcció d’una 
masculinitat i una feminitat clarament segregades, i de domesticitat i 
subordinació de les dones respecte dels seus caps de família, les políti-
ques de reparació haurien d’orientar-se a modificar aquest règim de gènere. 
Aquestes polítiques, a més, no focalitzen la seva actuació en l’àmbit penal 
(és a dir, en la cerca de responsables individuals) sinó en els àmbits cultu-
rals i econòmics que condicionen i sustenten les actuacions institucionals. 
En aquesta perspectiva més àmplia de la reparació és on es retroben les 
polítiques de memòria democràtica i les de visibilització de les dones, de 
genealogia femenina, i de memorialització feminista. Aquesta perspectiva, 
a més, enllaça amb la metàfora apuntada per Platero i Rosón (provinent 
de Derrida) que ens proposa concebre el passat com un fantasma. Seguint 
el fil d’aquesta metàfora, el problema al qual ens enfrontem no és el total 
oblit, sinó el d’una presència espectral que ni existeix del tot ni desapareix 
del tot, una presència que no podem considerar com fixa, objectiva, sinó 
que cal acabar de reconstruir des del present. Fer explícit aquest fantasma, 
comprendre’l afegint tots els “documents subalterns” o empremtes de les 
dones i feministes és una acció política amb mirada de futur. 

Aquesta recuperació no és merament jurídica ni tampoc científica. La crea-
ció i la participació social hi juguen un rol clau. Aquestes pràctiques contri-
bueixen a donar llum a realitats que encara no havien estat anomenades, 
a través de la recopilació, representació, recreació, resignificació i reco-
neixement, tal com emfasitzen els casos mostrats per Luz Maceira, Marta 
Selva i Anna Solà, i Carme Bergés. En conjunt, les reflexions d’aquest volum 
connecten passat i futur, reparació i reconeixement; dret, coneixement i 
creació. Amb aquest entramat múltiple s’insinuen els vincles existents en-
tre memòria democràtica i justícia des d’una perspectiva de gènere que 
volíem assenyalar com un projecte imprescindible, també en l’àmbit local.  
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